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Lublin, 5 wrze$nia 1989

Drogi J6zku,

nasze listy minely sie w drodze, ale tez
moj oczekiwal na Ciebie w Krakowie, kiedy
jeszcze przebywates w Borzecinie. Dziekuje Ci
za ten pisany otéwkiem, wtasnie wczoraj do
mnie doszedl. Poruszyto mnie jednoczesnie
to, co w nim piszesz, wiec pisze do Ciebie na
g0racCo.

Mniejsza o polityke, bo to, co sie w tej
chwili dzieje, to stadium zaledwie poczat-
kowe z zawierajagcymi sie w nim mozliwo-
Sciami progresywnymi i wstecznymi, tkwig-
cymi w mozliwosciach obydwu $cierajacych
sie stron - nie jestem zachwycony tym, co sie
dzieje, nazbyt dobrze znam obie strony, aby
mie¢ jakie$ zasadnicze zasadnicze ztudzenia
co do rozwigzan, jakie s3 generalnie mozliwe
i jednoczesnie generalnie niemozliwe. To sie
nadaje na pogawedke, jezeli w ogdle w poga-
wedce do czegokolwiek poza repetycjg abeca-
dta mozna dojs¢. W kazdym razie obawiam sie
tez, chyba nie bezpodstawnie - ze rychtych
zwiastujgcych nam ozdrowienie recept nie
brakuje, natomiast brak mi przekonania, czy
stawiane diagnozy, do$¢ dalekie od znajomo-
$ci medycyny, sa stuszne. Nie mamy na to
wplywu, nie za wiele znacza nasze opinie.
Istotniejsze wydaje sie cos innego w Twoim li-
Scie i jak napisatem juz wyzej, bardzo mnie to
poruszyto, bo wydaje mi sie bardzo niepoko-
jacym znakiem czasu.

Napisates$ w liscie, ze umiera w Tobie po-
eta. Oczywiscie, nie biore tego powaznie, czy
co$ w nas umiera, czy nie, dopiero czas moze
pokaza¢, przyjmuje Twoje niespokojne
stwierdzenie za jedno ze $wiadectw ogoélniej-
szego stanu rzeczy. Twoje wyznanie ma cha-
rakter prywatny i osobisty, mnie sie nato-
miast wydaje. ze z natury o wiele ogélniejsze.
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Dzienniki

Przypomina mi sie stwierdzenie Sandauera,
ze nasz narod jako kultura sie konczy. Rzecz
prosta, nie pytam go, w jaki sposéb i czym ze-
chcialby uzasadni¢ to kategoryczne i budzace
lek stwierdzenie - nie czutem potrzeby sta-
wiania takich pytan, bo istota rzeczy jest waz-
niejsza, a te od pewnego czasu nositem w so-
bie odnotowang jako jeden z najistotniejszych
probleméw stojacych przed nasza kulturg i
wspobiczesng tworczoscia. Wigze sie to w spo-
séb organiczny z pewnym kwestiami, ktore
pare lat wcze$niej wydaty mi sie na tyle nie-
pokojace i wazne, ze datem im wyraz na pi-
$mie. Wybierajac sie kiedy$ do Warszawy, a
jak sie okazato, miato to by¢ moje przedostat-
nie widzenie z Sandauerem, zabratem ze soba
rodzaj szkicu liczacego szesnascie stron ma-
szynopisu, nazwanego przeze mnie Intelektu-
alisci i my$l niezalezna w Polsce, napisanego
albo w roku 1983, albo 1984. Bytem ciekaw,
jak to nasz profesor odbierze. Nie bytem za-
skoczony, kiedy go uwaznie przeczytat, oznaj-
mit, Ze jest to bardzo interesujace i ze powi-
nienem ten tekst opublikowaé. Rzecz jasna, po
napisaniu tego szkicu, na zaméwienie zresztg,
okazato sie, ze nie jest to tekst dla naszych
opozycyjnie  zorientowanych  przyjaciét
strawny, chociaz nie bytby strawny woéwczas
i dla dyrygentow z drugiej strony tej, tak bar-
dzo jednak umownej, barykady. Miatlem ho-
nor zetkng¢ sie poprzez moje teksty nie z
jedna, ale z czterema cenzurami, tekst wiec,
cho¢ zamdwiony nie ujrzat dziennego $wiatta
()

Wydaje mi sie, ze mamy do czynienia (my
wszyscy postrzegajacy cokolwiek, postrzega-
jacy wiecej za fasadg i cze$cig naziemng bu-
dowli) ze stadium generalnej dekadencji i
wtérnosci naszego zycia umystowego, kultu-
ralnego i oczywiscie takze, ze stadium deka-
dencji w sferze tworczosci, ktéra wtasciwie
poza nielicznymi przypadkami przestaje juz
by¢ twoérczoscig a staje sie odtworczoscia, po-
wielaniem zastanych wzoréw, odkrywaniem
dawno znanych formut i objawianiem rzeczy
oczywistych. Ten stan rzeczy moze wtasnie je-
den Sandauer miat odwage nazywac po imie-
niu, przyktadajgc do naszych wspotczesnych
dokonan miare bardziej wymagajaca i miare
jednoczesnie pozornie pomniejszajaca, bo
wlasnie nie zasciankowa, uniwersalna. Mysle,
ze pan Artur byl jeden, bo nasza krytyka -
uwiklana w przerdzne serwituty polityczne,
w koteryjne daniny dyktowane uktadami,
Swiadomie nielojalna wobec literatury, bo
przekupna, merkantylna i asekurujgca sie na
wszystkie strony, wolata dbac o siebie, anizeli
dbac o zywotno$¢ i wartos$¢ tego, co do jej ob-
owigzkéw i kompetencji nalezato. Tutejsza
polityka kulturalna nie utatwiala, rzecz jasna,
zadania krytyce, utatwiata natomiast zywot
samym twoércom, stwarzajac sztuczne kryte-
ria i w wielu przypadkach cieplarniany zywot
samym tworcom, co postuszniejszym, nisz-
czac natomiast niepostusznych. Ten stan rze-
czy moim zdaniem sie nie zmienil, dlatego to
stadium dekadencji trwa i trwac bedzie tak
dtugo, jak dtugo nie zaistnieja warunki dla
wszelkiego rodzaju bezinteresownosci i bez-
stronnosci. [ teraz dochodzimy do sprawy naj-
wazniejszej, do préby odpowiedzi na pytanie,
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jak w tych zdegenerowanych warunkach
moze doj$¢ do proceséw umystowych, ktore
w sferze twdrczosci moga da¢ pozadane
owoce. Wszystko jest przyziemne i strywiali-
zowane. Egzystencja jednostki twérczej uwi-
ktana jest w ktopoty materialne wtasciwie bez
precedensu w historii kultury naszego na-
rodu: znakomity poeta Jézef Baran musi sie
martwi¢, nie o to, czy bedzie mdgl wystaé
swoje corki na Madere czy Riwiere, ale o to,
czy on sam i jego rodzina wytrwa finansowo
od pierwszego do pierwszego. Jego przyja-
ciele poeci tez borykaja sie z tymi samymi kto-
potami. Inni tez. Jak mozna w takich warun-
kach spokojnie i skutecznie obudowywac sie-
bie i swo6j wewnetrzny $wiat pewnym stylem
(!) i Swiatem réwnie poddanym gtodowi kul-
tury umystu i bycia? Jak mozna takich warun-
kach dzwiga¢ sie w rejony niezbednej dla
twoérczosci sublimacji i uogélnien szerszych i
wyzszych ponad codzienng egzystencje? (...)

Twoérczo$¢ rodzi sie z powszechnego
udramatyzowania ludzkiej egzystencji, ale ta
dramaturgia zycia, aby da¢ twdrcze owoce
musi przebiega¢ nieco powyzej gminnych
probleméw - dramaturgia Twojego osobi-
stego zycia musiataby sie dzia¢ nieco ponad
poziomem gminnym, bez wzgledu na to, czy
dotyczy rzeczywiscie tylko Twoich proble-
mow osobistych, czy tez wykracza poza nie i
obejmuje réwniez rejony spoteczne, naro-
dowe i polityczne.

Tymczasem nasze codzienne boje dziejg
sie w $wiecie niezwykle uprzedmiotowionym,
nasze zycie polityczne dotyczy spraw mate-
rialnych, nasze rewindykacyjne zmagania do-
tycza powszedniego chleba i powszedniej eg-
zystencji, nasz patriotyzm determinowany
jest tez przez codzienng egzystencje i w grun-
cie rzeczy - w powszechnych zachowaniach
konczy sie tam, gdzie zaczyna sie pelny
brzuch, natomiast w sferze umystowej tez
konczy sie tam, gdzie zaczyna sie oczywisto$¢
i banat, bo ludziom chowanym w tych warun-
kach wystarczy czczos¢ banatu. I teraz popro-
bujmy dojs¢ do konkluzji, nie wyczerpujac
przeciez zadng miarg liczby wszystkich bana-
lizujgcych i trywializujacych czynnikéw, ktore
sprawiaja, ze jest tak nieciekawie, jak jest. Ilu
ludzi tworczych jest w stanie przebijac sie la-
tami, dziesiecioleciami przez te gminng dra-
maturgie zycia, nie tracgc nic ze $wiezos$ci
spostrzegania, nie tracac sit i nie tracgc wiary
W rzeczywisty rezonans swoich twdrczych
owocoéw, w Swiecie ludzi rozumiejacych jedy-
nie banal, trywialno$¢ i dramaturgie ich gmin-
nej urzeczowionej egzystencji? Jak wielu ludzi
zdotato tu co$ istotnego po wojnie powie-
dziec?

Z pewnoscig Mitosz, najprawdopodobnie;j
dlatego, ze wyrwat sie z tego kregu trywialno-
$ci i dostownosci - bez wzgledu na to jak wy-
soko ceni sie poetyke Mitosza, cho¢ nie we
wszystkim, co napisal, zostanie, bo tknat
$wiata uniwersalnego. Czy zdotat tego doko-
nac Herbert? Tego juz nie wiem. To znaczy nie
wiem, czy po zdjeciu z niego etykietki polsko-
$ci ma szanse po piecdziesieciu latach prze-
trwac.
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