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Andrzej wspominał mi kiedyś, iż w nie-

których z tych miejscowości nie był nigdy po 
wyjeździe z zachodu kraju, ba, nawet nie od-
wiedził ich mieszkając w latach 60. i 70. w wo-
jewódzkiej Zielonej Górze. Zatem współcze-
sne wizyty byłyby odwiedzinami po wielu, 
wielu latach nieobecności. Byłyby powrotem 
do przeszłości, a w pewnym sensie, patrząc na 
twórczość AKW, rzec by można, powrotem do 
korzeni poetyckich”. 

Wyżej cytowałem siebie z książki „An-
drzej K. Waśkiewicz – miejsca opuszczone” 
(Toruń, 2012). Pomysł ów, który nazwałem 
żartobliwie „Projekt Waśkiewicz”, udało się 
zrealizować w dniach 16, 17, 18 maja 2011 
roku. Był to mój prezent dla niego na 70. uro-
dziny, które wypadały miesiąc później. Wy-
szło z tego znakomite wydarzenie, ku zado-
woleniu jubilata, jak i mojemu. W podróży 
sentymentalnej zdecydowała się wziąć udział 
rodzina Waśkiewiczów: żona oraz syn Marcin 
ze swoją partnerką Justyną Dzienis. Uczestni-
czyła też moja żona, Lidia Kurzawowa, i przy-
jaciółka Waśkiewiczów z czasów zielonogór-
skich Maria Wąsik. Duchowo wspierała nas 
prof. Małgorzata Mikołajczak z Uniwersytetu 
Zielonogórskiego, która zaproponowała 
dwojgu studentom filologii polskiej doku-
mentowanie wyprawy za pomocą aparatu i 
dyktafonu. Byli to Mirosława Szott i Janusz Ła-
stowiecki, dziś już oboje doktorzy. 

„Miejsca opuszczone” to rodzaj reportażu 
literackiego z podróży w 2011 roku. Rzecz 
ukazała się po śmierci Andrzeja, choć oma-
wialiśmy ją niemal do ostatniej chwili, znał 
treść i układ książki. Śmierć, która mną 
wstrząsnęła, nadeszła zbyt szybko, ledwie rok 
z hakiem po tamtej wyprawie. Dobrze, że choć 
z podróżą zdążyliśmy... 

Nasze kontakty, jak powiadam, mimo od-
ległości między Gdańskiem a Suwałkami, a 
potem Białymstokiem i Zieloną Górą, nie tra-
ciły nic z pierwszej świeżości. Zawsze – i 

wszędzie – gotowi byliśmy do rozmów. Na 
różnych zjazdach literackich i seminariach 
braliśmy wspólny pokój, żeby móc kontynuo-
wać to, co skończyliśmy wcześniej, np. na Mo-
renie albo w Wilkanowie. Gdy stać nas już 
było na luksus telefonu (bo ongiś to był luksus 
– przypis dla młodzieży), dzwoniliśmy do sie-
bie i długo gadaliśmy. W czasie moich wizyt w 
Gdańsku siedzieliśmy wieczorem w pracowni 
pełnej książek, piliśmy nieustannie herbatę i 
do szóstej rano „uzdrawialiśmy” literaturę 
polską. 

Andrzej zawsze przykładał wagę do do-
kładnego odwzorowania rzeczywistości, za-
pisu – także w literaturze – realiów, konkre-
tów. Tego szukał nawet w tomikach poetyc-
kich. Uważał, że jeśli wiersze nie niosą za sobą 
wielkich problemów, idei, nie mają cech arcy-
dzieła, to istotne, żeby twórca zawarł w nich 
chociaż prawdziwy zapis rzeczywistości. Opis 
mówi bowiem nie tylko o niej samej, ale i o 
świadomości artysty. Badając tego rodzaju 
teksty, można powiedzieć coś istotnego o 
epoce, znaleźć odbicie myślenia całego społe-
czeństwa. Jeśli więc zacząłem w pewnym mo-
mencie notować – w formie literackich minia-
tur – swoje wspominki z dzieciństwa, młodo-
ści, to Andrzej nie tylko chętnie je drukował w 
„Autografie” (choć były dość obszerne), ale za-
chęcał do kontynuacji. Teraz nie mam już wyj-
ścia, muszę dalej pisać. 

Atakującą nas nachalnie nowoczesność 
wykorzystywał wybiórczo i na swój sposób. 
Nie korzystał z komórki, choć ją posiadał, na-
tomiast rozmowy – i to bardzo intensywne – z 
wieloma osobami z całego kraju prowadził 
przez telefon stacjonarny. Używał ponadto, 
jak to określał, urządzenia wielofunkcyjnego. 
Czyli drukarki, kserokopiarki i skanera. Nie 
uciekał od internetu, listy i swoje teksty wysy-
łał pocztą elektroniczną. Pod koniec życia jego 
nową pasją stał się portal Allegro, a precyzyj-
niej: wynikające z zaglądania tamże zbierac-
two. Założył nawet skromne konto bankowe i 
brał udział w licytacjach. Niekiedy kupował 
książki, ale szczególnie bawiło go licytowanie 
medali, posążków Leninów, Stalinów, Dzier-
żyńskich. Zebrał niedużą kolekcję, która stoi 
na jednym z regałów w pracowni. Wielu zna-
jomych nie mogło zrozumieć, na co mu taka 
kolekcja „zbrodniarzy”, według obecnie uży-
wanej nomenklatury. Tymczasem to był tylko 
odprysk jego zainteresowań, swoisty żart An-
drzeja, który – już na serio – twierdził, że aby 
poznać i zrozumieć współczesną Polskę (w 
tym literaturę), trzeba odnieść się do okresu 
stalinizmu. I zrozumieć, co się wówczas zda-
rzyło. 

Podczas jednej z moich wizyt Waśkiewi-
czowie wzięli mnie z sobą na coś w rodzaju 
urodzinowej (albo imieninowej) prywatki, do 
mieszkających na jednej z sąsiednich ulic pań-
stwa Wojciechowskich (Heniek jest kuzynem 
Hanki). Wtedy to, jedyny raz w życiu, widzia-
łem Andrzeja tańczącego! Rzecz warta odno-
towania. Jeśli idzie o alkohol, to Waśkiewicz 
nie odmawiał. Sam również robił różnorakie 
nalewki – o czym się przekonałem stosun-
kowo niedawno, gdyż wcześniej alkohol mnie 
nie interesował. On wypijał stosowną ilość 
trunku (wódki głównie) i bez kłopotów gadał 

dalej. Pewnego jednak razu w Oborach, 
ośrodku pracy twórczej ZLP, został dłużej na 
uczcie w pałacu, podczas gdy ja poszedłem do 
naszego pokoju w oficynie. Chyba sporo wy-
pił, bo nie dość, iż po powrocie mówił głośno i 
bełkotliwie, lecz i o sprawach, których nigdy 
nie poruszał. Nie wiem (do dziś), co go pobu-
dziło, żeby opowiadać o samobójstwie syna 
koleżanki z pracy... 

Andrzej miał różne hobby. Już w czasach 
zielonogórskich hodował rybki, w okresie 
gdańskim hodowla się rozrosła, a największe 
akwarium stało tuż przy biurku, po prawej 
stronie. Pisząc, mógł spoglądać na glonojady 
(te zapamiętałem) i inne ryby lub ślimaki. Kie-
dyś zapytałem o sens hodowli, odrzekł: – Ty 
chodzisz po górach, pływasz na kajakach, 
masz przyrodę blisko.  

Pewnego razu wziął mnie na wyprawę 
nad staw w Suchaninie (osiedlu we Wrzesz-
czu), bo trzeba było nałapać rozwielitek. Inną, 
chyba najpoważniejszą pasją była filateli-
styka. Miał solidne i ukierunkowane zbiory, 
np. gromadził znaczki III Rzeszy (szczególnie 
Generalnego Gubernatorstwa). Wciągnął 
mnie do tego procederu, ale nie jako zbieracza 
(nie dałem się namówić), lecz jako podrzędną 
pomoc. Otóż miałem wycinać z kopert wszyst-
kie znaczki, jakie do mnie trafiały (nawet te 
najbardziej banalne, popularne) i mu przeka-
zywać. Znowu: po co ten zabieg? Okazuje się, 
iż Andrzej gromadził po 100 czy może 1000 
tych zwykłych znaczków, zakładał bande-
rolkę i handlował z innymi filatelistami. Ten 
proceder trwał latami, ba, dziesiątkami lat. 
Gdy Andrzej zmarł, odruchowo wciąż wycina-
łem znaczki z kopert. Teraz już przestałem, 
ale ukłucie żalu, gdy wyrzucam do kosza ko-
pertę ze znaczkiem, pozostało. 

Kiedyś – dzięki znaczkom – objaśnił mi 
ważny moment historii Polski. Namówiłem go, 
żeby o tym napisał, i takim sposobem powstał 
tekst „Trójka zbąszyńska” wydrukowany w lo-
kalnym piśmie „Zbąszynianin”. To dobry przy-
kład. Gdy w latach 50. nastąpiła w kraju wy-
miana pieniędzy (a rzecz była przeprowadzona 
w wielkiej tajemnicy w ciągu jednej nocy; po-
noć wiedział o dacie wymiany tylko Bierut i 
jeszcze dwie, trzy osoby), Poczta Polska mu-
siała zmienić taryfę na znaczkach. Urzędy pocz-
towe za pomocą prostych stempli w ciągu 
wspomnianej nocy zobowiązane były znaczki 
przestemplować. Lecz tylko w moim rodzin-
nym Zbąszyniu urzędnicy wpadli na pomysł 
wykonania pieczęci, która za jednym uderze-
niem ostemplowywała aż trzy znaczki naraz. 
Stąd wzięło się później w filatelistyce hasło 
„trójka zbąszyńska”, która ponoć była / jest ce-
nionym rarytasem. No i dowód na to, że 
„trójka” zawsze będzie się kojarzyć z datą wy-
miany pieniędzy (w stosunku 3 zł do 100 zł) w 
PRL. 

Z istotnych pasji Andrzeja należałoby 
jeszcze opowiedzieć o jego zamiłowaniu do 
kucharzenia i gawęd kulinarnych. Ale tę kwe-
stię pomijam (tutaj), gdyż jakiś czas temu 
przygotowałem i wydałem książeczkę z tytu-
łem wymyślonym przez Waśkiewicza „Jedze-
nie jest niezdrowe. Ale przyjemne...” (Zielona 
Góra 2017, wydanie drugie).  
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