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Andrzej Walter 
 

Antidotum zezwierzęcenia 

czyli trzystu poległych 
 

Fale zostały przełamane. Czekałem na to 
od lat, czekałem powiedzmy, że czas jakiś na 
tego typu impuls, na bunt, na sprzeciw, wresz-
cie na odwagę zaprzeczenia trendom i ten-
dencjom, zaprzeczenia pewnym jakże gorz-
kim literackim prawom ciążenia.  

Wielka tedy chwała Adamowi Michni-
kowi oraz Jego środowisku „Gazety Wybor-
czej” za tegoroczną Nagrodę Nike 2022 przy-
znaną Jerzemu Jarniewiczowi, autorowi 
tomu Mondo cane związanemu od lat z kolei z 
Biurem Literackim Wrocław. 

Szczerze mówiąc nie spodziewałem się, 
że wreszcie nagrodzony zostanie tom poezji 
tak znakomitej, poezji będącej kwintesencją 
świata obumarłych mistrzów i poetyckich po-
szukiwań współczesności, przy czym emanu-
jący nie: brzydotą, bełkotem i nowomową, a 
nasycony słowem prawdziwym: nostalgią, 
właściwymi proporcjami i wnikliwością w 
opisie naszego zezwierzęconego i zdziczałego 
świata, przy czym uderza nas tu nie czcze mo-
ralizatorstwo, ale siła rozpisanych obrazów, 
emocji, nastrojów i zdań, w których znajdzie-
cie: nowatorstwo języka, własny poetycki 
tembr autora i pełnię prywatnej osobności tej 
poezji, jej niemal dziewiczość w tym krzyku 
ciszą i w łagodnym wyjaśnieniu czytelnikowi 
z jakim światem ma dziś do czynienia.  

To nie może być, rzecz jasna, byle czytel-
nik, byle półinteligent (nawet z tytułem profe-
sora) – to musi być czytelnik pełnokrwisty, 
oczytany, rozmiłowany w słowie i literaturze, 
jednoznacznie widzący literacką powinność i 
jaskrawo widziany przez poetę koneser tej 
naszej zatracającej się wiary w słowo i jego 
kulturotwórczą moc. Brawo, bis, chciałoby się 
zakrzyknąć, choć zalecam sobie i wam daleko 
idący umiar i spokój.  

Każdy bowiem powinien w tym kraju 
Mondo cane przeczytać i przeżyć. Szkopuł w 
tym, że (cytując słowa samego naszego Na-
grodzonego Autora, które padły w znakomi-
tym wywiadzie opublikowanym w sobotniej 
„Gazecie Wyborczej” z 8 października 2022 
przeprowadzonym przez Wojciecha Szota): 
 
(...) Czytelników poezji jest tylu, ilu Spartan po-
ległych pod Termopilami. Tak, poezja jest ni-
szowa, ale sądzę, że ta niszowość jest także jej 
błogosławieństwem. To, że czyta ją „trzystu po-
ległych”, ocala ją przed czymś, co jest oczywi-
stym zagrożeniem dla autonomii kultury. To 
znaczy przed presją rynku, kapitału, mediów, 
polityki. Bo jeżeli coś ma trzystu czytelników, to 
jaki kapitał będzie się tym interesował? Jaki 
sektor rynku będzie chciał to przejąć? Która z 
partii politycznych będzie próbowała poetów 

skaperować? Jakie media będą miały interes w 
tym, by zrobić z nich sezonowe gwiazdy? 

Dzięki swojej niszowości poezja jest nadal 
najbardziej suwerennym obszarem w literatu-
rze. Proszę nie wierzyć mi na słowo, proszę po-
ezji spróbować. (...) 
 

No właśnie kochani, spróbujcie poezji, to 
nie boli. Choć Mondo cane nieco zaboli. W tym 
tomie bowiem każdy wiersz ma znaczenie. 
Każdy wiersz może być wykładnią tego, co w 
poezji najważniejsze, a co wydaje się przemi-
nęło, czego od poezji oczekujemy i czego się 
po niej spodziewamy. Może też być wykładnią 
naszych: realiów, tęsknot, snów i marzeń, a 
może ujmijmy to nonszalancko, naszych 
skostniałych emocji ukrytych tutaj w obra-
zach i w świetnym języku ukrywającym pod 
swoją niby oczywistością tysiące: znaczeń, 
skojarzeń, wątków do rozwinięcia, dylema-
tów, wątpliwości i nieśmiałości wobec świata, 
który brawurowo chce nas zutylizować i 
zniszczyć. 

Jakże łatwo bowiem odrzucamy i nisz-
czymy całą naszą przeszłość, zachwycamy się: 
modą, namiastkami, świecidełkami współcze-
sności, gardzimy korzeniami, tradycją, genezą 
i źródłami, brutalnie chwytając za bary rze-
czywistość kręcimy się z nią w chocholim 
tańcu nowego wieku bez umiaru, bez pamięci, 
bez znaczenia.  

Pieskie życie, pieska miłość, skundlone 
masy ludzkie, jak kiedyś już napisałem: niera-
sowi ludzie kupujący rasowe psy, bezmyślnie, 
bezrefleksyjnie, nieumiejące kochać mario-
netki przybierające postać ludzi, w półmali-
gnie setek tysięcy przybranych masek, oszu-
kują się wzajemnie i plastikowo sztuczni 
udają cywilizowanych pogromców zła. To to 
jest porażające i niejako odciśnięte w Mondo 
cane... 
 
To to 
 
To było to popołudnie, kiedy spadło słońce, 
właśnie to, takie złote i żywe, i żądne, że 
myślałbym, że potrwa, ale pode mną 
zrobiło się nic, jak wtedy, gdy przestajesz 
mówić i wracamy do siebie, tylko po to, 
 
by się wzajemnie przekonać, że do siebie już 
nie ma. Przekłuj palcem tę noc popołudniową, 
pod jej skórą musi być rój pszczół, z których 
każda może nas użądlić, z których każda  
oby zrobiła to jak najszybciej. 

 
Oto przykład genialnego wiersza, jednego 

z wielu w tym tomie, wiersza, który niejasno i 

boleśnie opowiada o relacjach w naszym po-
koleniu, w następnym pokoleniu i w pokole-
niu, które dopiero co się narodziło i jeszcze o 
tym nie wie, że kształtuje się je do żądlenia, 
albo do impulsu użądlenia, albo do niezrozu-
mienia niczego, o czym my tu mówimy, pi-
szemy, rozmyślamy. Rój pszczół, symbol być 
może otrzeźwienia – oby zrobiły to jak naj-
szybciej. Obyśmy jeszcze dożyli szansy na to 
otrzeźwienie i uzdrowienie chorych, patolo-
gicznych relacji – pochodnych samorealizacji, 
totalnego egocentryzmu i społeczeństwa, w 
którym każdy jest sobie królem: życia, śmierci 
i codzienności, nie licząc się z nikim i niczym. 
Każdy usiłuje każdego do czegoś przekonać. 
Bez efektu, bez rezultatu z samowolą wolno-
ści bez wolności. Taki świat, mój przyjacielu. 
Wolność patologiczna i wynaturzona, jej de-
formacja i konsumpcja, rodzi nietolerancję, fa-
natyzmy i upadek złotego środka. 

„Mondo cane” to film, na który cię nie 
wpuszczono, a który bardzo chciałeś zoba-
czyć, tak bardzo, bo wytworzono w tobie me-
chanizmem promocyjnym żądzę jego obejrze-
nia (zaliczenia, albo nawet przeżycia), żądzę 
silniejszą niż nadzieja. I nie wpuszczono cię na 
ten film – czy młodzi nadążają (były czasy, że 
filmy od lat 18. były do obejrzenia od 18.)? – 
nie wpuszczono cię i już. Ty znasz jednak ten 
film, przecież to się przewija dziś w każdej re-
alnie widzianej scenie. Przed oczami. Śmierć 
nam spowszedniała, miłość nam spowsze-
dniała, dotarliśmy do jądra ciemności i ciem-
ność też nam spowszedniała, pieskie życie. 
Mondo cane. 

Nachalnie wam odkodowuję Jarniewicza? 
Przepraszam. Jarniewicza na szczęście nie da 
się odkodować. Każdy znajdzie tu swój świat, 
swoje lustro, swoje sumienie. Zapewniam 
was, że każdego z was Jarniewicz strzeli 
mocno w twarz, a potem dla przekory po-
głaszcze, jak przywiązanego do drzewa psa – 
zachciankę, wyrzuconego bo nadeszły waka-
cje, a potem każe się znów zamyślić. Do tego 
w tej artystycznej prowokacji mamy i inne lu-
stra, zwierciadła wręcz, które spoglądają na (a 
niech mnie) wybitne przecież wiersze daw-
nych mistrzów. Ja odnalazłem w sobie pewne 
skojarzenie do wiersza Tadeusza Różewicza 
(był taki poeta). 

Zestawmy na moment  Bagaż, rzeczy oso-
biste Jerzego Jarniewicza z wierszem Tadeu-
sza Różewicza Widziałem go.  

Przywołajmy te dwa wiersze. Wybaczcie, 
że zacznę od Różewicza:     

 
(Dokończenie na stronie 4) 


