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Rzecz prosta, moge nazwac czes¢ tych ele-
mentéw, dzieki ktérym ten proces jakby sa-
moistnej fatalnej degeneracji staje sie ciatem:
lenistwo, wygodnictwo, lekcewazenie wobec
tego wszystkiego, co sprawia, ze cztowiek w
sferze kultury bycia daje sobie luzy, ktére go
degraduja, takze: interesowno$¢, snobizm, pi-
janstwo, karierowiczostwo.

W sumie uderza w nas wiele rzeczy, nie
tylko - jak to sie tatwo méwi - system poli-
tyczny, ale i jakos¢, przecietne Srodowisko, w
jakim sie obracamy, czy z jakiego musimy do-
browolnie wyj$¢, aby nie bra¢ przyzwalaja-
cego udzialu w tej powszechnej gminnosci
obyczajow i celow.

Zdaje sobie sprawe, ze pisze to wszystko,
jakby lekko sprowokowany Twoim pytaniem,
gdzie przy zmienionym trendzie politycznym
wyladujemy. Otdz wiasnie, kiedy pytasz o po-
tencjalne efekty polityczne zmian i przy zato-
zeniy, ze beda to zmiany na lepsze, interesuje
mnie przede wszystkim, czy i w jakim stopniu
zmieni sie u nas zycie umystowe. Jest to dla
mnie zwornik wszystkiego. Mozemy méwic¢ o
wszystkim: o obyczajowo$ci, religijnosci, kul-
turze, nawet o natchnieniu w sferze twérczo-
$ci, ale ja nie ma watpliwosci, Ze (postugujac
sie terminem z Freuda) caty proces sublimacji
tak wazny dla kultury i tworczosci mozliwy
jest poprzez wielka i wytezong prace intelek-
tualng - bez tej intelektualnej pracy i bez jej
efektéw zamiast na religijno$¢ zdobedziemy
sie co najwyzej na dewocje, w twdrczoéci kro-
lowa¢ bedzie wtdrno$¢, banat i sentymenta-
lizm, na miejscu trzezwego zycia obywatel-
skiego pojawi sie demagogia i licytujace sie
wzajem formuly patriotyzmu ujete w rygory
partyjnych obediencyj, zamiast w rygory inte-
lektualne. O tym tez méwie nie bez powodu,
bo nazbyt wiele razy bytem $wiadkiem rezy-
gnacji z racjonalnego ogladu spraw na rzecz

Dzienniki

lenistwa, przyjemnosci a czasem tylko na
rzecz fatszywej towarzyskiej jednomys$lnosci.
[ tu znéw chciatbym wrdci¢ do Sandauera i do
rzuconego w mojej obecnos$ci stwierdzenia
tak mato pochlebnego dla naszego spoteczen-
stwa i tak mato pochlebnego dla naszego poj-
mowania, w jakich okoliczno$ciach rodzi sie
kultura i tworczos¢ i tez w jakich warunkach
obie dziedziny marnieja. Powiedziate§ w Lu-
blinie, ze byt zbyt krytyczny wobec polskiego
narodu, z catg pewnoscia byt, ale mimo ze jego
stwierdzenie i mnie w jakim$ stopniu urazito,
bo jestem Polakiem, niestety nie mogtem od-
moéwi¢ mu racji, miat ja na pewno i jestem
przekonany, Ze ten zarzut odnosit nie tylko do
Polakéw. W gruncie rzeczy jego nieprzekup-
no$¢ i bezlitosne obnazanie ubdstwa myslo-
wego czy artystycznego byly wymierzone i w
umystowg elite zydowska, ktéra zawiodta
jego oczekiwania. Jego ataki na Brandysa czy
Rudnickiego, jego totalne niedostrzeganie
(jakze wynioste!) miernosci oraz ignorowanie
lansowanych oficjalnie wielko$ci mozna przy-
jac¢ tak samo za antypolskie, jak antyzydow-
skie - ergo: sadze, ze byt wolny od jakichkol-
wiek uprzedzen. I tu jeszcze raz chce wréci¢
do punktu wyjscia: jestem przekonany, ze to
zatamanie wznoszacej sie przez jakis czas linii
indywidualnego rozwoju, jest wspdlne dla ca-
1ej inteligencji w pierwszym pokoleniu, z wy-
jatkami nielicznymi, rzecz prosta. Sadze, ze do
tych wyjatkéw i Ty nalezysz, majacy w sobie
dos¢ hartu i do$¢ przenikliwosci, aby w pore
wyming¢ niebezpieczenstwa. I to wszystko, co
napisatem wyzej, napisatem dlatego, Ze Twoje
zwierzenie i twéj niepokéj bardzo mnie poru-
szyty. Mys], ze kazdy twoérca w jakim$ mo-
mencie staje albo w obliczu wygasania twor-
czej potencji (Iwaszkiewicz piszacy w ostat-
nich miesigcach Zycia przejmujace, jedne z
najlepszych swoich wierszy jest wyjatkiem),
albo tez staje wobec prostego faktu, ze juz wy-
czerpat wlasne widzenie i rozumienie $wiata,
wiec pozostaje mu jedna z trzech drég - po-
wtarzanie sie, milczenie, i jeszcze trzecia moz-
liwo$¢ - samozniszczenie. Jedni sie zapijali na
$mier¢ (Faulkner), inni konczyli samobdj-
stwem (Hemingway, Stachura, Krzyszton),
inni jeszcze wchodzili w obted. Cze$¢ tylko
konczyta pogodnie albo normalnie.

To by bylo tyle. Nawet nie wiem, czy to
wszystko potrzebnie napisatem, nie wiem, czy
przez ten list przebrniesz, w kazdym razie wy-
rzucitlem z siebie, co mialem na ten temat do
powiedzenia (...)

Czekam rzecz prosta na Twoj list teraz i
nie musi by¢ wecale odpowiedzig na to
wszystko, co Ci napisatem. Pozdrawiam Cie
bardzo serdecznie, pozdrawiam réwniez two-
ich bliskich. Jak zwykle przekaz Adamowi calg
moja serdeczno$¢ i zyczliwosc.

1997

Baran. Brr, c6z to za nazwisko dla poety
liryka!? Co innego Sienkiewicz, Gombrowicz,
Reymont, a nawet Baranczak czy Baranowicz,
czyli moj stryj, ktory nazywat sie tak samo jak
ja, ale uciekt w pseudonim literacki na wzdr
uwielbianego przez niego Kasprowicza (ni-
gdy za nim nie przepadatem). Baran z duzymi
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rogami... Cap. Tryk. Owieczka. I fagodniej - Ba-
ranek Bozy, co dzien to gorzej. Beczano za
mna. Chryste Panie, jak mnie to wkurzato, jak
mnie to bolato, gdy biegly za mng chyzo owe
przezwiska polami, sadami, drogami, do
szkotly i ze szkoty borzeckiej. Dodatkowo - re-
ratem, czyli nie wypowiadatem ,r”. Wiec za-
czepiano mnie, matego chtopca, gdy szedtem
do sklepu na zakupy i kazano powtarzaé: -
Czarny baran w kropki bordo gryzie trawe
krecac morda... Byty to dla mnie ,tortury”.
,Tottuly”. Méwiono - powiedz ,r”, powiedz
,”... A mnie wychodzito ,t” i wstydzitem sie
tego. Niektorzy przezywali mnie ,Batan”.
Mate miejscowosci roja sie od sadystow...
Czyz nie jest wielkg sztuka uszlachetni¢ tak
pospolite, trywialne, jednoznaczne nazwisko i
to do tego stopnia, by stracito swojg ostros¢
oraz przejrzysto$¢ semantyczng i brzmiato
godnie: ,znany poeta J6zef Baran”? Ha! Wyob-
raz sobie czytelniku tego dziennika, jak ucie-
szyto mnie, gdy to po raz pierwszy ustysza-
fem je w tak nobilitujacym kontekscie? Byt to
znak, Ze zrzucitem z niego caty ciezar pospoli-
tosci, trywialnosci i ze dokonato sie zwycie-
stwo sztuki nad skrzeczaca rzeczywistoscig ...
Oto miatem racje nie uwierzywszy w narzu-
cone mi przez los przeznaczenie wpisane w
nazwisko Baran. ,Uduchowilem” je wier-
szami, by stracito swa pierwotng moc.

Dzi$, gdy spotykam mtodego poete kra-
kowskiego Hieronima Szczura - robie mu wy-
ktad, ze Baran, Szczur - to najlepsze polskie
nazwiska dla artysty, poniewaz wpadaja od
razu w ucho. A ile trzeba przeczyta¢ wierszy
jakiego$ tam Henryka Kostawskiego czy Jo-
zefa Putkiewicza, zeby wreszcie to nazwisko
zostato przez czytajacego zauwazone, a po-
tem przyswojone w pamieci? - pytam
Szczura, ktéry zbywa to milczeniem, uwaza-
jac, Ze sobie z niego kpie... co jest w jakim$ sen-
sie prawda...

2013

Poezja jest krewna slonca, oswieca i
o$wiecata: kata i zbrodniarza, czyny szla-
chetne i niecne, a jednak bez stonca zytoby sie
gorzej na tym $wiecie: i katom, i ofiarom, re-
wolucjonistom i szpiclom, zakochanym i nie-
nawidzacym sie, krélom i zebrakom.

Poezja to takze dobra energia i aura, jaka
cztowiek wytwarza w stowach. Mniejsza na-
wet o zawarto$¢ intelektualng stow. Moze by¢
cztowiek niestychanie inteligentny, moze by¢
uczony, c6z z tego, jesli jego monologi nie
majg zadnej urody, rozmowa z nim - $miertel-
nie nudzi, stowa sie nie kleja: automat, suchy
komputer...
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