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Listy do Pani A. (176) 
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Od przygódki  

do wygódki 
 

Droga Pani! 
 

Pisałem Pani poprzednio, że czytałem 
„wywiad-trzęsawisko” z Markiem Wawrzkie-
wiczem oraz jego szkice o poezji. I teraz nastą-
pił jakby ciąg dalszy literackich przygód. Oto 
dostałem od Ani „Dom pod wiecznym piórem” 
Jana Polewki, scenografa, reżysera, byłego dy-
rektora Teatru Groteska, syna głośnego nie-
gdyś pisarza Adama. Przedstawia on nie-
zmiernie ciekawe i burzliwe dzieje krakow-
skiej kamienicy zamieszkałej przez literatów, 
a mieszczącej się pod słynnym adresem Krup-
nicza 22. Wielu pisarzy różnych generacji było 
lokatorami tego domu będącego od 1945 roku 
swoistym azylem dla wielu pisarzy układają-
cych sobie życie po zawierusze wojennej. 

Sporo tu anegdot, epizodów z życia orygi-
nalnych lokatorów, opisów ich perypetii, nie-
kiedy tragikomicznych przygód. Okazało się, 
że tak duże zbiorowisko oryginałów i często 
wykluczających się osobowości potrafiło zu-
pełnie zgodnie koegzystować w jednym 
domu, w tych samych klatkach schodowych, 
tym samym podwórku. Oto m.in. Stefan Kisie-
lewski, Adam Polewka, Jerzy Andrzejewski, K. 
I. Gałczyński, Leon Kruczkowski, Jan Bolesław 
Ożóg, Stefan Otwinowski; z dużo młodszych, 
jak choćby Bronisław Maj, Krzysztof Lisowski 
czy Roman Wysogląd – przywołani przez Po-
lewkę na kartach jego książki – wszyscy oni 
byli, delikatnie mówiąc, zróżnicowanymi cha-
rakterami. Tymczasem panowała tam – jak 
często podkreśla Polewka – pomimo wyrazi-
stych kontrastów, sąsiedzka, ponadpokole-
niowa harmonia, oczywiście niepozbawiona 
niekiedy „literackiej” złośliwości, uszczypli-
wości, wzajemnej ironii, czasami szyderstwa. 
Ale było to utrzymane na ogół w dobrym to-
nie. Żałuję, że nie przewinąłem się przez 
Krupniczą 22. Ale dziś mógłbym pisać do Pani 
listy z zaświatów. Nie wiadomo, co byłoby cie-
kawsze... 

Kilka osób zdążyłem poznać w później-
szym czasie i w innych miejscach. Z Janiną 
Brzostowską i Tadeuszem Peiperem pijaliśmy  
kawę w warszawskich kawiarniach; z Micha-

łem Rusinkiem jeździłem na spotkania Klubu 
„Krąg” organizowane w latach siedemdziesią-
tych ubiegłego (och, jak to brzmi!) wieku 
przez Zygmunta Lichniaka, często spotykałem 
Kirę Gałczyńską (niestety zmarła niedawno), 
a Krzysztofa Lisowskiego, znakomitego poetę 
i krytyka poznałem na Poznańskich Listopa-
dach Poetyckich. Z Krzysztofem jesteśmy w 
kontakcie do dziś. Wdzięczny mu jestem za 
życzliwe recenzje moich tomików, które za-
mieszczał m. in. w „Nowych Książkach”. 

Z przykrością obserwuję oddalanie się 
ode mnie tamtych czasów, jakbym oglądał je 
w odwróconej lornetce. Coraz mniej łączni-
ków pomiędzy mną a przeszłością. Kiedy to 
minęło? 

Ze wzruszeniem przeczytałem tekst 
wspomnieniowy o Staszku Nyczaju pióra jego 
małżonki Ireny. Wspomniała tam, że pierw-
szego kwietnia minie rok od jego odejścia. 
„Nie do wiary” – powiedziałem głośno, a 
wtedy Ania mi uświadomiła, że w tym roku na 
początku maja będzie także pierwsza rocznica 
śmierci Aleksandra Nawrockiego, a trzeciego 
czerwca Leszka Żulińskiego. Gdzie ten czas 
tak szybko się podział? 

To pytanie powracało do mnie podczas 
lektury opowieści o Związku Literatów Pol-
skich w PRL-u „Akwarium” pióra Tomasza Po-
tkaja. Wiele tu dosyć smutnych faktów z co-
dziennego życia, trochę polityki, ale też sporo 
wesołych, często złośliwych, bardzo dowcip-
nych, środowiskowych anegdot. Trudno by 
było inaczej, skoro spotykają się ze sobą takie 
wewnętrznie niezależne osobowości, takie 
jak choćby Stefan Kisielewski, Sławomir Mro-
żek czy Maciej Słomczyński. 

Przeczytałem tę książkę jednym tchem. 
Polecam ją Pani. Te czasy, jeszcze stosunkowo 
nie tak odległe, powoli odchodzą w sferę 
wspomnień. Potkaj znalazł proporcje pomię-
dzy sytuacją społeczno-polityczną oraz oby-
czajową. Wiele osób znałem, o innych czyta-
łem w różnych wspomnieniach. A więc mia-
łem swoistą ucztę duchową, przenosiłem się 
w czasy tuż powojenne, jak również później-
sze, które już pamiętam z autopsji, a pewne 
wydarzenia rozgrywały się tuż obok mnie. 
Tymczasem pandemia pozbawiła nas bardziej 
aktywnego uczestnictwa. Mam nadzieję, że 
wkrótce to minie. A więc jeszcze przez jakiś 
czas trzeba żyć wspomnieniami i wyobraźnią. 
Pozostają lektury przenoszące mnie w inny 
świat. Np. „Warszawa literacka w okresie mię-
dzywojennym” Piotra Łopuszańskiego. Prze-
czytałem jednym tchem. Zdaję sobie sprawę, 
że to pewnego rodzaju ucieczka od rzeczywi-
stości. Bronię się jednak przed tym, aby dzi-
siejszego, realnego dnia nie tracić z pola wi-
dzenia. Muszę się Pani przyznać, że w  pew-
nym momencie ma się zupełnie dosyć współ-
czesności. Jednak trzeba się przed tym bronić, 
aby się wewnętrznie nie obezwładnić. 

Na powierzchni jawy trzyma mnie kon-
takt z Bohdanem Wrocławskim. Nie rozma-
wiamy zbyt często, ale już sama świadomość, 
że każdej chwili mogę do niego zadzwonić już 
działa krzepiąco. Ostatnio Bohdan przysłał 
nam księgę monumentalną – czyli swoje 
„Wiersze wybrane”. Tom liczy trzysta dwa-
dzieścia dwie strony, zawiera wiersze z tzw. 

„całokształtu”. W dedykacji napisał: Annie 
Musz, Stefanowi Jurkowskiemu z przyjaźnią 
zawsze Im oddany Bohdan Wrocławski. 
Świetny tom! Bardzo zróżnicowany tak for-
malnie jak i tematycznie. Bohdan jest znako-
mitym, doświadczonym poetą, człowiekiem 
obdarzonym nietuzinkowym poczuciem hu-
moru. Czasami prywatnie przybiera ton men-
torski, ale to także można odebrać w pewnym 
cudzysłowie. Czyni to raczej dla humorystycz-
nego efektu niż poważnego opieprzania. 
Świetnie prowadzi portal „Pisarze”, z którym 
od lat współpracuję. Raz intensywniej, raz 
rzadziej, a dwa razy w miesiącu redaguję tam 
„Wiersze Tygodnia”. Już sama świadomość 
jego przyjaźni działa na nas budująco. 

Zima się przechyla ku wiośnie, a więc „po-
dymiot” liryczny jeszcze się w pełni nie obu-
dził. Piszę trochę, nawet myślę o wybraniu  
tekstów do nowego tomu, co jest dzisiaj w 
pewnej mierze „masturlibacją” z zastrzeże-
niem, że pić chwilowo nie mogę. Ale za to 
wspomnienia są upajające. 

Jeżdżę natomiast samochodem i cieszę 
się, że nie ma wielkich śnieżyc. Ostatnio chcia-
łem sprawdzić poziom oleju. Podniosłem ma-
skę, ale z lenistwa nie użyłem podpórki. Kiedy 
wsadziłem pod maskę łeb okazało się, że stoję 
w takiej pozie, że z trudnością podtrzymuję 
pokrywę ręką. Opuściłem ją sobie na plecy. 
Okazało się, że teraz nie mogę z kolei klapy 
podnieść. Wyglądałem jak mysz w pułapce. 
Ktoś przechodził, więc poprosiłem, aby po-
mógł mi się uwolnić. Potem śmialiśmy się ser-
decznie z mojej przygódki. Na szczęście uwol-
niłem się w porę, by wrócić do domu i mieć 
szczęśliwy „zeszczyt” odwiedzenia wygódki... 

Pisałem Pani, że z powodu pandemii a 
także wielkiej ostrożności Ani od trzech lat nie 
uczestniczę osobiście w imprezach literac-
kich. A Pani także się izoluje? Tak czy inaczej 
podobno jeszcze tego nie można zbytnio od-
puszczać. Tymczasem Maria Magdalena 
Pocgaj przysłała mi z Poznania almanach za-
wierający wiersze poetów związanych z 45. 
Międzynarodowym Listopadem Poetyckim. 
Wśród kilkudziesięciu wierszy znalazł się 
również mój utwór. Chociaż w ten sposób 
mogę dać świadectwo, że jeszcze żyję i piszę. 
Zadaję sobie coraz częściej pytanie, po co to 
wszystko? Kiedy czytam najrozmaitsze bio-
grafie, dzieje pisarzy i środowisk, widzę go-
łym okiem, jak wszystko zamienia się w ni-
cość, odchodzi w zapomnienie. Wiele znako-
mitych nazwisk, wybitnych i znanych niegdyś 
pisarzy, nic nie mówią większości dzisiej-
szych, zwłaszcza młodych, czytelników.  

Znowu zaczynam wpadać w ton pesymi-
styczny. Może rzeczywiście znowu  niepo-
trzebnie. Cieszmy się raczej dłuższymi 
dniami, rosnącą temperaturą, coraz żywszym 
słońcem. 

Pozdrawiam Panią z nadzieją wiosenną – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


