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0d przygodki
do wygodki

Droga Pani!

Pisalem Pani poprzednio, Ze czytatem
»~wywiad-trzesawisko” z Markiem Wawrzkie-
wiczem oraz jego szkice o poezji. I teraz nastg-
pit jakby ciag dalszy literackich przygéd. Oto
dostatem od Ani,,Dom pod wiecznym piérem”
Jana Polewki, scenografa, rezysera, bytego dy-
rektora Teatru Groteska, syna gto$nego nie-
gdy$ pisarza Adama. Przedstawia on nie-
zmiernie ciekawe i burzliwe dzieje krakow-
skiej kamienicy zamieszkatej przez literatow,
a mieszczacej sie pod stynnym adresem Krup-
nicza 22. Wielu pisarzy réznych generacji byto
lokatorami tego domu bedgcego od 1945 roku
swoistym azylem dla wielu pisarzy uktadaja-
cych sobie zycie po zawierusze wojenne;j.

Sporo tu anegdot, epizodéw z zycia orygi-
nalnych lokatoréw, opiséw ich perypetii, nie-
kiedy tragikomicznych przygéd. Okazato sie,
ze tak duze zbiorowisko oryginatéw i czesto
wykluczajacych sie osobowosci potrafito zu-
petnie zgodnie koegzystowaé¢ w jednym
domu, w tych samych klatkach schodowych,
tym samym podwadrku. Oto m.in. Stefan Kisie-
lewski, Adam Polewka, Jerzy Andrzejewski, K.
[. Gatczynski, Leon Kruczkowski, Jan Bolestaw
0z6g, Stefan Otwinowski; z duzo mtodszych,
jak chocby Bronistaw Maj, Krzysztof Lisowski
czy Roman Wysoglad - przywotani przez Po-
lewke na kartach jego ksigzki - wszyscy oni
byli, delikatnie méwiac, zréznicowanymi cha-
rakterami. Tymczasem panowata tam - jak
czesto podkresla Polewka - pomimo wyrazi-
stych kontrastéw, sasiedzka, ponadpokole-
niowa harmonia, oczywiscie niepozbawiona
niekiedy ,literackiej” zto$liwosci, uszczypli-
wosci, wzajemnej ironii, czasami szyderstwa.
Ale byto to utrzymane na ogét w dobrym to-
nie. Zatuje, ze nie przewinatem sie przez
Krupnicza 22. Ale dzi$§ mégtbym pisa¢ do Pani
listy z zaSwiatéw. Nie wiadomo, co bytoby cie-
kawsze...

Kilka os6b zdazytem pozna¢ w poézniej-
szym czasie i w innych miejscach. Z Janing
Brzostowska i Tadeuszem Peiperem pijalismy
kawe w warszawskich kawiarniach; z Micha-
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tem Rusinkiem jeZdzitem na spotkania Klubu
,Krag” organizowane w latach siedemdziesia-
tych ubiegtego (och, jak to brzmi!) wieku
przez Zygmunta Lichniaka, czesto spotykatem
Kire Galczynska (niestety zmarta niedawno),
a Krzysztofa Lisowskiego, znakomitego poete
i krytyka poznatem na Poznanskich Listopa-
dach Poetyckich. Z Krzysztofem jesteSmy w
kontakcie do dzi§. Wdzieczny mu jestem za
zyczliwe recenzje moich tomikdw, ktére za-
mieszczal m. in. w ,,Nowych Ksigzkach”.

Z przykroscia obserwuje oddalanie sie
ode mnie tamtych czaséw, jakbym ogladat je
w odwrdconej lornetce. Coraz mniej tgczni-
kéw pomiedzy mna a przesztoscia. Kiedy to
mineto?

Ze wzruszeniem przeczytatem tekst
wspomnieniowy o Staszku Nyczaju piora jego
matzonki Ireny. Wspomniata tam, ze pierw-
szego kwietnia minie rok od jego odejscia.
,Nie do wiary” - powiedziatem gtosno, a
wtedy Ania mi u§wiadomita, ze w tym roku na
poczatku maja bedzie takze pierwsza rocznica
$mierci Aleksandra Nawrockiego, a trzeciego
czerwca Leszka Zulinskiego. Gdzie ten czas
tak szybko sie podzial?

To pytanie powracalo do mnie podczas
lektury opowiesci o Zwigzku Literatéw Pol-
skich w PRL-u ,Akwarium” piéra Tomasza Po-
tkaja. Wiele tu dosy¢ smutnych faktéw z co-
dziennego Zycia, troche polityki, ale teZ sporo
wesotych, czesto ztosliwych, bardzo dowcip-
nych, srodowiskowych anegdot. Trudno by
byto inaczej, skoro spotykaja sie ze sobg takie
wewnetrznie niezalezne osobowosci, takie
jak cho¢by Stefan Kisielewski, Stawomir Mro-
zek czy Maciej Stomczynski.

Przeczytatem te ksigzke jednym tchem.
Polecam jg Pani. Te czasy, jeszcze stosunkowo
nie tak odlegte, powoli odchodza w sfere
wspomnien. Potkaj znalazt proporcje pomie-
dzy sytuacja spoteczno-polityczng oraz oby-
czajowa. Wiele os6b znatem, o innych czyta-
tem w réznych wspomnieniach. A wiec mia-
tem swoistg uczte duchows, przenositem sie
W czasy tuz powojenne, jak réwniez pézniej-
sze, ktore juz pamietam z autopsji, a pewne
wydarzenia rozgrywaly sie tuz obok mnie.
Tymczasem pandemia pozbawita nas bardziej
aktywnego uczestnictwa. Mam nadzieje, ze
wkroétce to minie. A wiec jeszcze przez jaki$
czas trzeba zy¢ wspomnieniami i wyobraznia.
Pozostajg lektury przenoszace mnie w inny
Swiat. Np. ,Warszawa literacka w okresie mie-
dzywojennym” Piotra Lopuszanskiego. Prze-
czytalem jednym tchem. Zdaje sobie sprawe,
Ze to pewnego rodzaju ucieczka od rzeczywi-
sto$ci. Bronie sie jednak przed tym, aby dzi-
siejszego, realnego dnia nie traci¢ z pola wi-
dzenia. Musze sie Pani przyzna¢, ze w pew-
nym momencie ma sie zupeinie dosy¢ wspot-
czesnosci. Jednak trzeba sie przed tym bronic,
aby sie wewnetrznie nie obezwtadnié.

Na powierzchni jawy trzyma mnie kon-
takt z Bohdanem Wroctawskim. Nie rozma-
wiamy zbyt czesto, ale juz sama $wiadomos¢,
ze kazdej chwili moge do niego zadzwoni¢ juz
dziata krzepigco. Ostatnio Bohdan przystat
nam Kksiege monumentalng - czyli swoje
,Wiersze wybrane”. Tom liczy trzysta dwa-
dzie$cia dwie strony, zawiera wiersze z tzw.
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,catoksztattu”. W dedykacji napisal: Annie
Musz, Stefanowi Jurkowskiemu z przyjazniq
zawsze Im oddany Bohdan Wroctawski.
Swietny tom! Bardzo zréznicowany tak for-
malnie jak i tematycznie. Bohdan jest znako-
mitym, do$wiadczonym poets, cztowiekiem
obdarzonym nietuzinkowym poczuciem hu-
moru. Czasami prywatnie przybiera ton men-
torski, ale to takze mozna odebraé¢ w pewnym
cudzystowie. Czyni to raczej dla humorystycz-
nego efektu niz powaznego opieprzania.
Swietnie prowadzi portal ,Pisarze”, z ktéorym
od lat wspdtpracuje. Raz intensywniej, raz
rzadziej, a dwa razy w miesigcu redaguje tam
,Wiersze Tygodnia”. Juz sama $wiadomos$¢
jego przyjazni dziata na nas budujaco.

Zima sie przechyla ku wio$nie, a wiec ,po-
dymiot” liryczny jeszcze sie w petni nie obu-
dzit. Pisze troche, nawet mysle o wybraniu
tekstow do nowego tomu, co jest dzisiaj w
pewnej mierze ,masturlibacjg” z zastrzeze-
niem, ze pi¢ chwilowo nie moge. Ale za to
wspomnienia sg upajajace.

Jezdze natomiast samochodem i ciesze
sie, ze nie ma wielkich $niezyc. Ostatnio chcia-
tem sprawdzi¢ poziom oleju. Podniostem ma-
ske, ale z lenistwa nie uzytem podporki. Kiedy
wsadzitem pod maske teb okazalo sie, Ze stoje
w takiej pozie, ze z trudnoscig podtrzymuje
pokrywe reka. Opuscitem ja sobie na plecy.
Okazato sie, Ze teraz nie moge z kolei klapy
podnie$¢. Wygladatem jak mysz w putapce.
Ktos$ przechodzil, wiec poprositem, aby po-
mogl mi sie uwolnié. Potem $miali$my sie ser-
decznie z mojej przygddki. Na szczeScie uwol-
nitem sie w pore, by wréci¢ do domu i mie¢
szczesliwy ,zeszczyt” odwiedzenia wygodKi...

Pisatem Pani, Ze z powodu pandemii a
takze wielkiej ostroznosci Ani od trzech lat nie
uczestnicze osobiScie w imprezach literac-
kich. A Pani takze sie izoluje? Tak czy inaczej
podobno jeszcze tego nie mozna zbytnio od-
puszcza¢. Tymczasem Maria Magdalena
Pocgaj przystata mi z Poznania almanach za-
wierajacy wiersze poetéw zwigzanych z 45.
Miedzynarodowym Listopadem Poetyckim.
Wsrod kilkudziesieciu wierszy znalazt sie
rowniez moj utwoér. Chociaz w ten sposéb
moge dac¢ $wiadectwo, Ze jeszcze Zyje i pisze.
Zadaje sobie coraz czeSciej pytanie, po co to
wszystko? Kiedy czytam najrozmaitsze bio-
grafie, dzieje pisarzy i $rodowisk, widze go-
tym okiem, jak wszystko zamienia sie w ni-
co$¢, odchodzi w zapomnienie. Wiele znako-
mitych nazwisk, wybitnych i znanych niegdy$
pisarzy, nic nie moéwig wiekszosci dzisiej-
szych, zwlaszcza miodych, czytelnikéw.

Znowu zaczynam wpada¢ w ton pesymi-
styczny. Moze rzeczywi$cie znowu niepo-
trzebnie. Cieszmy sie raczej dtuzszymi
dniami, rosnaca temperaturg, coraz zywszym
stoncem.

Pozdrawiam Panig z nadziejg wiosenng -

Stefan Jurkowski
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