W bezposrednio sasiadujacych opowia-

daniach Babkina potrafi podejmowac doktad-
nie takie same tematy, lecz opowiedziec¢ je w
zaskakujgco inny sposéb, bohaterami uczyni¢
kolejne pokolenia, a na dodatek powigzac z na
pozor zakonczong juz wczesniej historig. Nie-
gdysiejsi bohaterowie staja sie odniesieniem,
przyczynkiem, poniekad statystg z jedna tylko
czy dwiema wypowiedzianymi kwestiami.
,Babcia powiedziata p” i ,Bohaterowie nie
umieraja” s3 opowiadaniami o szacunku,
ktory nalezy sie w rodzinie, posréd przyjaciét
i bliskich znajomych. Prawdziwe powody es-
tymy zna czytelnik, ale dzieci nie znajg tej
prawdy. One po prostu powinny szanowac
starszych ludzi. O wtasciwych faktach dowie-
dza sie dopiero, gdy beda doroste, jak Dimka,
ktéremu, ,Wiele lat po tym jak umart ojciec,
mama opowiedziata (...), Zze ten Wowka wrdcit
zwojny, ale do matki i jej nowego meza nie po-
jechat oglada¢ matego brata i w ogéle miat za-
tamanie nerwowe i odebrat sobie zycie. Nieja-
sne, czy babcia postanowita mysle¢, Ze on zgi-
natl na wojnie dopiero, kiedy dowiedziata sie o
jego samobojstwie, czy juz wtedy, kiedy wro-
cit, ale sie do niej nie §pieszyt” [6].
Wracajac do czaséw, w ktorych uczeszczajace
do zeréwki diamentowe wrézki odktadajg
przed kolacjg tablet, przejmujace wydaje sie
nawet nie pytanie, a stwierdzenie ,- Rozwo-
dzicie sie - powiedziata cicho Kristina i potem
powtérzyla juz, pytajac: - Rozwodzicie sie?”
[7]. Rozstanie rodzicéw to dla czytelnikéw
ekspresowa podr6z w przeszto$¢, ktéra drga
jak gesta, ponura, wilgotna mgta, w ktdrej pet-
zajq jeszcze powojenne dymy i unosi sie za-
pach szpitalnych sal przepemionych rannymi
fizycznie i psychicznie miodymi kombatan-
tami. Przeszto$¢, od ktdrej oddziela czytelnika
tylko kilka stron. Podréz, w ktérej przystan-
kami sg wypowiadane zdania o mamie niebe-
dacej Zydéwka, lecz zydowska matka, o
dziadku bijgcym babcie i mame z ciotkg w
dziecinstwie, o wujku, ktéry nie zginat na
froncie i wypart sie swojej rodziny, o tacie
pracujacym na basenie i oczywiscie o dziadku,
ktéry tanczyt jak nikt... Owe wyjatki z dialogu
kilkorga mtodych ludzi, gdzie§ na skraju,
gdzie woda pluskata i konczyta sie krétka, cat-
kiem juz letnia noc, Kateryna Babkina zamie-
nita na fabuty i tytuty dwunastu opowiadan.
W ostatniej historii zmieniajgc swoje przeko-
nanie, ktérym zaczeta opowies¢: ,I wszystkie
razem oczywiscie natychmiast udaly, ze w
zwigzku z tym niczego wiecej sobie nie przy-
pominaja. Bo tylko tak mozna to bylto jakos
jeszcze wytrzymac” [8].
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Szkice

Kazimiera
Szczykutowicz

Kocha¢ zwierzeta

Na peronie stat ttum. Pocigg sungt po-
woli jak szary waz. A gdy sie zatrzymat lawa
ludzi zalata otwdr drzwiowy. Bytam niesiona
ich masa. W wagonie wgniatali$my sie w ko-
rytarz, ktéry taczyt przedziaty. Sa wolne
miejsca? - brzmialy stowa - zwykle bez od-
powiedzi, co znaczyto, Ze niestety, nie.

Zwrdcitam oczy w strone japy jednego z
przedzialéw i dostrzegtam wolne miejsce,
ktére zagarniat $piacy pasazer. Przecisne-
tam sie i usiadtam.

Naprzeciw - para mtodych ludzi z psem
na kolanach. Zwierzak byt niespokojny. Kre-
cit sie, spogladajac co chwila na swoich opie-
kunéw. Ci méwili do niego, gtaskali i cmokali
ulubienca. On rewanzowat sie czestym chla-
$nieciem jezyka w twarz pana lub pani. Z
jego pyska zwisat rézowiutki jak plasterek
szynki. Przy wierceniu sie, oblizywaniu i sa-
paniu pryskat psig $ling wprost na mnie i
wttaczat w moéj nos nieprzyjemny zapach. Z
trudem znositam tak bliskg obecno$¢ psa.
Nie wytrzymam - pomys$latam. Chyba wole
sta¢. Jednak spojrzawszy przez oszklone
drzwi przedzialu odsunetam od siebie po-
myst stania. Utkane ciata ludzkie przypomi-
naty sardynki w konserwie. Przez ciasnote
przeciskat sie konduktor. Moze zareaguje na
tego psa? - pomyslatam. Mylitam sie, spraw-
dzit bilety i odszedt. Pani z czuto$cia cmokata
pieska (nie omijajac kropki pod ogonkiem).
Wysztam. Poszukam luzniejszego korytarza
w innym wagonie. Przeciskatam sie z tru-
dem. W pewnej odlegtosci od mojego prze-
dziatu zatrzymatam sie i zwierzytam gto$no
ze swej zgryzoty. Miody cztowiek powie-
dziat: - Chetnie odkupie to miejsce siedzace.
Zdziwiona, odpartam, ze na razie nie rezy-
gnuje z miejsca. Postanowitam wrocic.

Usiadlam i zdrzemnetam sie.

Wedrowatam Sciezkg posréd psich bud,
z ktorych wygladaty psie tebki i szczerzyty
na mnie zeby. Byto ich tak duzo i ustawione
byty tak blisko $ciezki, Ze czutam psi oddech
i lek, ze ktorys z nich zanurzy we mnie kty.
Nagle brzek i moje stopy, mimo suchej
Sciezki, oblata woda.

Otworzytam oczy i ujrzatam przed soba
jednego, niewielkiego pieska, ktéry wylat
wode z miseczki. Bytam szczes$liwa, ze to
tylko jeden piesek. I nie ztoSci sie na mnie.

Wsparcie

Dopadly mnie watpliwosci. Wszystkie
prawdy byly prawdziwe. Gdybym mogta do-
ciec sedna. To tak jak to ukryte zrddto. Ze zbo-
cza wyplywa strumien, ale zrédto gdzie$ wy-
zej, w gtebi skal. Obok drzewo. Ono czerpie
wilgo¢ spod kamiennej warstwy i znajduje
podtoze dla korzeni.
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Drzewa sa silne. Maja w sobie tyle energii.
Przywartam plecami do pnia. Moja skdra po-
czuta chtéd. Przenikat do kregostupa. To byto
wsparcie ze strony drzewa. Jest stabilne, za-
korzenione. Ma tyle li$ci! One chtong energie
przestrzeni. Uzyczyto mi cienia, a szepty jego
korony przemawiaty do mnie fagodnie.

Drzewa s3 odporne - na wichry i burze.
Nadmiar stonica tez potrafia odeprzeé. Sa
przyjazne ( chociaz brakuje im cztowieczen-
stwa, a moze wilasdnie dlatego).

Pokrzepiona pdjde wnetrzem wtasnej
Sciezki. Poszukam Zrédta.

Razem lzej

Nawet nadzieja jest lekliwa. Bedziemy sie
bac razem. Lek w grupie jest podzielony. Kaz-
demu przypada jego cze$¢. Wreszcie musi
otworzy¢ sie ciemno$¢, w czarnych drzwiach
ukaza¢ wschodzace stonce.

Wiara w jasnos¢ stowa, to wiara w dobro.
Jest wyraziste i kazdy go czuje, bez umiejetno-
$ci jego definicji.

Razem - poteguje. Bedziemy sie $miac i
tanczy¢ w jasnosci stonica, gwiazd i ksiezyca.
Zdepczemy wszystkie cienie wtasne i nie-
wtasne. I obalimy symbole kamieni. By odkry¢
choc¢by skrawek urodzajnej ziemi. Tam posa-
dzimy kwiaty, ktére beda méwi¢ - ziemia
lekka jest dla tych co potrafig usuwac wszel-
kie chwasty i dla tych co smutki pokonali bio-
rac sie za rece. | w podziece ziemi zrobimy
ukton przylegajac don jak do wtasnej matki.

Wspolna czesé

W twoich Zrenicach jestem ja. Tylko gdy
patrzysz tak prosto. W oczach masz btysk.
Czasem ukrywasz wzrok. Woéwczas nie wiem
co kryja twe oczy. To mysl, ktéra kryja od-
wracasz ode mnie.

Gdyby prze$wietli¢ ciebie i mnie (ze
wzgledu na tre$¢ myslenia), moze zbiory na-
szych mys$li mialtyby wspélna czesé.

Chce by¢

Jest wszedzie taki porzadek (tam gdzie
ludzie nie nabatagania). Drzewa rosng na od-
powiednim podtozu. Kazde stworzenie za-
domowia sie w najwygodniejszym dla siebie
miejscu. Co trzeba sie kreci (i to nie tak so-
bie). Co trzeba nieruchomieje.

A cztowiek posréd wszystkiego chce by¢
wazny. Wiele stwarza dla wtasnej sprawy.
Tworzy rzeczy piekne i brzydkie. Spozywa
naturalne i wtasne wytwory - by trwac.

Niedoskonato$¢ popycha.
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