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W bezpośrednio sąsiadujących opowia-
daniach Babkina potrafi podejmować dokład-
nie takie same tematy, lecz opowiedzieć je w 
zaskakująco inny sposób, bohaterami uczynić 
kolejne pokolenia, a na dodatek powiązać z na 
pozór zakończoną już wcześniej historią. Nie-
gdysiejsi bohaterowie stają się odniesieniem, 
przyczynkiem, poniekąd statystą z jedną tylko 
czy dwiema wypowiedzianymi kwestiami. 
„Babcia powiedziała p” i „Bohaterowie nie 
umierają” są opowiadaniami o szacunku, 
który należy się w rodzinie, pośród przyjaciół 
i bliskich znajomych. Prawdziwe powody es-
tymy zna czytelnik, ale dzieci nie znają tej 
prawdy. One po prostu powinny szanować 
starszych ludzi. O właściwych faktach dowie-
dzą się dopiero, gdy będą dorosłe, jak Dimka, 
któremu, „Wiele lat po tym jak umarł ojciec, 
mama opowiedziała (...), że ten Wowka wrócił 
z wojny, ale do matki i jej nowego męża nie po-
jechał oglądać małego brata i w ogóle miał za-
łamanie nerwowe i odebrał sobie życie. Nieja-
sne, czy babcia postanowiła myśleć, że on zgi-
nął na wojnie dopiero, kiedy dowiedziała się o 
jego samobójstwie, czy już wtedy, kiedy wró-
cił, ale się do niej nie śpieszył” [6]. 
Wracając do czasów, w których uczęszczające 
do zerówki diamentowe wróżki odkładają 
przed kolacją tablet, przejmujące wydaje się 
nawet nie pytanie, a stwierdzenie „– Rozwo-
dzicie się – powiedziała cicho Kristina i potem 
powtórzyła już, pytając: – Rozwodzicie się?” 
[7]. Rozstanie rodziców to dla czytelników 
ekspresowa podróż w przeszłość, która drga 
jak gęsta, ponura, wilgotna mgła, w której peł-
zają jeszcze powojenne dymy i unosi się za-
pach szpitalnych sal przepełnionych rannymi 
fizycznie i psychicznie młodymi kombatan-
tami. Przeszłość, od której oddziela czytelnika 
tylko kilka stron. Podróż, w której przystan-
kami są wypowiadane zdania o mamie niebę-
dącej Żydówką, lecz żydowską matką, o 
dziadku bijącym babcię i mamę z ciotką w 
dzieciństwie, o wujku, który nie zginął na 
froncie i wyparł się swojej rodziny, o tacie 
pracującym na basenie i oczywiście o dziadku, 
który tańczył jak nikt… Owe wyjątki z dialogu 
kilkorga młodych ludzi, gdzieś na skraju, 
gdzie woda pluskała i kończyła się krótka, cał-
kiem już letnia noc, Kateryna Babkina zamie-
niła na fabuły i tytuły dwunastu opowiadań. 
W ostatniej historii zmieniając swoje przeko-
nanie, którym zaczęła opowieść: „I wszystkie 
razem oczywiście natychmiast udały, że w 
związku z tym niczego więcej sobie nie przy-
pominają. Bo tylko tak można to było jakoś 
jeszcze wytrzymać” [8].  
 

Jerzy Lengauer 
 
_________________________ 
[1] Kateryna Babkina, „Nikt tak nie tańczył, jak mój dzia-
dek”, przeł. Bohdan Zadura, Warsztaty Kultury w Lubli-
nie, 2020, s. 94. 
[2] Alan Alexander Milne, „Chatka Puchatka”, przeł. 
Irena Tuwim, Nasza Księgarnia 
[3] Kateryna Babkina, „Nikt tak nie tańczył, jak mój dzia-
dek”, przeł. Bohdan Zadura, Warsztaty Kultury w Lubli-
nie, 2020, s. 8. 
[4] Tamże, s. 37. 
[5] Tamże, s. 60. 
[6] Tamże, s. 81. 
[7] Tamże, s. 88. 
[8] Tamże, s. 11. 

Kazimiera  

Szczykutowicz 
 

Kochać zwierzęta 
 

Na peronie stał tłum. Pociąg sunął  po-
woli jak szary wąż. A gdy się zatrzymał lawa 
ludzi zalała otwór drzwiowy. Byłam niesiona 
ich masą. W wagonie wgniataliśmy się w ko-
rytarz, który łączył przedziały. Są wolne 
miejsca? – brzmiały słowa – zwykle bez od-
powiedzi, co znaczyło, że niestety, nie.  

Zwróciłam oczy w stronę japy jednego z 
przedziałów i dostrzegłam wolne miejsce, 
które zagarniał śpiący pasażer. Przecisnę-
łam się i usiadłam. 

Naprzeciw – para młodych ludzi z psem 
na kolanach. Zwierzak był niespokojny. Krę-
cił się, spoglądając co chwila na swoich opie-
kunów. Ci mówili do niego, głaskali i cmokali 
ulubieńca. On rewanżował się częstym chla-
śnięciem języka w twarz pana lub pani. Z 
jego pyska zwisał różowiutki jak plasterek 
szynki. Przy wierceniu się, oblizywaniu i sa-
paniu pryskał psią śliną wprost na mnie i 
wtłaczał w mój nos nieprzyjemny zapach. Z 
trudem znosiłam tak bliską obecność psa. 
Nie wytrzymam – pomyślałam. Chyba wolę 
stać. Jednak spojrzawszy przez oszklone 
drzwi przedziału odsunęłam od siebie po-
mysł stania. Utkane ciała ludzkie przypomi-
nały sardynki w konserwie. Przez ciasnotę 
przeciskał się konduktor. Może zareaguje na 
tego psa? – pomyślałam. Myliłam się, spraw-
dził bilety i odszedł. Pani z czułością cmokała 
pieska (nie omijając kropki pod ogonkiem). 
 Wyszłam. Poszukam luźniejszego korytarza 
w innym wagonie. Przeciskałam się z tru-
dem. W pewnej odległości od mojego prze-
działu zatrzymałam się i zwierzyłam głośno 
ze swej zgryzoty. Młody człowiek powie-
dział: – Chętnie odkupię to miejsce siedzące. 
Zdziwiona, odparłam, że na razie nie rezy-
gnuję z miejsca. Postanowiłam wrócić. 

Usiadłam i zdrzemnęłam się. 
 Wędrowałam ścieżką pośród psich bud, 

z których wyglądały psie łebki i szczerzyły 
na mnie zęby. Było ich tak dużo i ustawione 
były tak blisko ścieżki, że czułam psi oddech 
i lęk, że któryś z nich zanurzy we mnie kły. 
Nagle brzęk i moje stopy, mimo suchej 
ścieżki, oblała woda.  

Otworzyłam oczy i ujrzałam przed sobą 
jednego, niewielkiego pieska, który wylał 
wodę z miseczki. Byłam szczęśliwa, że to 
tylko jeden piesek. I nie złości się na mnie. 
 
 

Wsparcie 
 

Dopadły mnie wątpliwości. Wszystkie 
prawdy były prawdziwe. Gdybym mogła do-
ciec sedna. To tak jak to ukryte źródło. Ze zbo-
cza wypływa strumień, ale źródło gdzieś wy-
żej, w głębi skał. Obok drzewo. Ono czerpie 
wilgoć spod kamiennej warstwy i znajduje 
podłoże dla korzeni. 

Drzewa są silne. Mają w sobie tyle energii. 
Przywarłam plecami do pnia. Moja skóra po-
czuła chłód. Przenikał do kręgosłupa. To było 
wsparcie ze strony drzewa. Jest stabilne, za-
korzenione. Ma tyle liści! One chłoną energię 
przestrzeni. Użyczyło mi cienia, a szepty jego 
korony przemawiały do mnie łagodnie. 

Drzewa są odporne – na wichry i burze. 
Nadmiar słońca też potrafią odeprzeć. Są 
przyjazne ( chociaż brakuje im człowieczeń-
stwa, a może właśnie dlatego). 
 

Pokrzepiona pójdę wnętrzem własnej 
ścieżki. Poszukam źródła. 
 
 

Razem lżej 
 

Nawet nadzieja jest lękliwa. Będziemy się 
bać razem. Lęk w grupie jest podzielony. Każ-
demu przypada jego część. Wreszcie musi 
otworzyć się ciemność, w czarnych drzwiach 
ukazać wschodzące słońce. 
 

Wiara w jasność słowa, to wiara w dobro. 
Jest wyraziste i każdy go czuje, bez umiejętno-
ści jego definicji. 

Razem – potęguje. Będziemy się śmiać i 
tańczyć w jasności słońca, gwiazd i księżyca. 
Zdepczemy wszystkie cienie własne i nie–
własne. I obalimy symbole kamieni. By odkryć 
choćby skrawek urodzajnej ziemi. Tam posa-
dzimy kwiaty, które będą mówić – ziemia 
lekką jest dla tych co potrafią usuwać wszel-
kie chwasty i dla tych co smutki pokonali bio-
rąc się za ręce. I w podzięce ziemi zrobimy 
ukłon przylegając doń jak do własnej matki. 
 
 

Wspólna część 
 

W twoich źrenicach jestem ja. Tylko gdy 
patrzysz tak prosto. W oczach masz błysk. 
Czasem ukrywasz wzrok. Wówczas nie wiem 
co kryją twe oczy. To myśl, którą kryją od-
wracasz ode mnie. 

Gdyby prześwietlić ciebie i mnie (ze 
względu na treść myślenia), może zbiory na-
szych myśli miałyby wspólną część. 
 
 

Chce być 
 

Jest wszędzie taki porządek (tam gdzie 
ludzie nie nabałaganią). Drzewa rosną na od-
powiednim podłożu. Każde stworzenie za-
domowia się w najwygodniejszym dla siebie 
miejscu. Co trzeba się kręci (i to nie tak so-
bie). Co trzeba nieruchomieje.  

A człowiek pośród wszystkiego chce być 
ważny. Wiele stwarza dla własnej sprawy. 
Tworzy rzeczy piękne i brzydkie. Spożywa 
naturalne i własne wytwory – by trwać. 

Niedoskonałość popycha. 
 

 


