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Mnemozyna nad rzeką Lete 
(impresje na kanwie poematu Jerzego Grupińskiego: „Wiersz na oddech światło i falę”) 

(2) 
 

W twórczości Poethena tego okresu, a 
szczególnie dobitnie w jego esejach, istnieje 
związek między wyrazistością i przejrzysto-
ścią greckiego pejzażu i poczuciem, że 
wszystko jest jednym, zupełnym roztworze-
niem się w tu i teraz, gdzie bieguny życia ludz-
kiego zanikają, a znaczenie i sens życia się 
ujawniają. Teksty tamtego okresu oddawały 
fascynację niemieckiego poety ziemią, tą 
samą, która sto lat wcześniej pozostawiła 
swój przemożny wpływ na poezję Hölderlina. 
Ten obraz był rażąco inny od realnego obrazu 
Niemiec, którym odkrojono część terytorium 
dla usatysfakcjonowania zwycięzców. To był 
piękny obraz przeciwstawiany obrazowi „no-
wych Niemiec”, bo przecież to nie tak być 
miało! Ale czy to było dosyć? Czy krajobraz Ar-
chea Ellada mógł przysłonić Niemcom realia 
dnia codziennego? Kapitalizm i demokracja 
parlamentarna objawiły się mezaliansem. 
Także mieszczański styl życia warstw uprzy-
wilejowanych nie był tym, co być miało.  

Słowa Hölderlina sprzed zaledwie kilku 
generacji o zaprzedaniu życia za kapitał, na-
brały tego samego znaczenia. Sam Hölderlin 
stał się bohaterem sztuki teatralnej wysta-
wionej w sezonie teatralnym roku 1971 przez 
przebywającego ciągle na emigracji,  pocho-
dzącego także ze Szwabii,  dramaturga Petera 
Weissa. Premiera odbyła się oczywiście w 
Stuttgarcie, a potem inscenizacje tego dra-
matu oglądali miłośnicy Hölderlina w wielu 
innych miastach niemieckich i poza Niem-
cami. Poethen przebywał większość czasu w 
ukochanej Grecji. Jego eseje publikowane były 
w prasie niemieckiej.  

Nawet mimo rzadkiej obecności w swojej 
ojczyźnie, uznanie dla jego sztuki literackiej 
było duże, jednak znajomość jego twórczości 
już nie dorównywała temu uznaniu profesjo-
nalnemu. To się zdarza. To były lata siedem-
dziesiąte. Główny nurt intelektualny domagał 
się jednoznacznego rozliczenia się z faszy-
stowską przeszłością. Poethen to dziecko 
wojny. Gdy miał zaledwie 16 lat, gdy musiał 
założyć mundur i bronić kraju przed pomstą 
nadciągającą na Niemcy przegrywającymi 
wojnę. Poethen też apelował o pamięć, ale 
zdawało się, że Mnemozyna stanęła na brze-
giem rzeki Lete niebezpiecznie zapatrzona w 
jej nurt.  

 
* * * 

 
O pamięć apelował też w tym czasie inny 

pisarz niemiecki: Jürgen Serke. Ten nie jest 
Szwabem. Urodził się w niemieckim domu na 
polskiej ziemi, rodzinnej ziemi Grupińskiego, 
w roku 1938, gdy Gorzów nazywał się Lands-
berg an der Warthe. Jesienią 1976 roku 

ukazała się w Republice Federalnej Niemiec w 
ośmiu odcinkach w magazynie „Stern” ksią-
żka Jürgena Serke „Die verbrannten Dichter” 
(„Spaleni poeci”) i osiągnęła milionową liczbę 
czytelników. To się do tej pory nie zdarzyło. 
Zagadnieniem prześladowań literatury przez 
narodowych socjalistów między rokiem 1933 
a 1945 zajmowały się dotychczas uniwersy-
tety i to w większości nie niemieckie. W rok 
później pojawili się „Spaleni poeci“ rozsze-
rzeni o dalsze 26 portretów w wydaniu książ-
kowym wydawnictwa Beltz & Gelberg i 
książka stała się pojęciem gatunkowym w ca-
łej literaturze. Wraz z tą publikacją rozpo-
częło się w Republice Federalnej  zakrojone 
na szeroką skalę ponowne odkrywanie czę-
ściowo zapomnianej, częściowo też wypartej 
literatury.  Wydawnictwa reagowały na pu-
bliczny rezonans i drukowały utwory tych 
portretowanych przez Serkę „spalonych poe-
tów”. 10 maja 1933 roku przy wszystkich nie-
mieckich uniwersytetach zapłonęły stosy z 
książkami. Do „szkodliwego i niepożądanego 
piśmiennictwa” włączonych zostało 3.601 ty-
tułów 524 dzieł zbiorowych. 

Serke jest też inicjatorem powstania sto-
warzyszenia literackiego „Else-Lasker-Schü-
ler-Gesellschaft e.V.”, które programowo zaj-
muje się odgrzebywaniem z popiołów na-
zwisk i twórczości tych prześladowanych 
twórców. Jestem członkiem tego stowarzy-
szenia. Członkami są też m.in. Eugeniusz Wa-
chowiak, Sergiusz Sterna-Wachowiak i Ry-
szard Krynicki.   
    
  

4. ...białe posążki 
za szkłem u Nikosa 

 
Rok 1970! Polska. Poznań. Zbieg okolicz-

ności? Nie. Kalendarz jest ten sam, co gdzie in-
dziej. Tyle tylko, że na środku Europy stanął 
mur. Ale literatura to taka dziwna substancja, 
że stojący po drodze mur może ją tylko uszla-
chetnić. Jerzy Grupiński otwiera drzwi klubu 
dla polskich poetów. A jest ich wielu złaknio-
nych idei literackich zamiast ideologii partyj-
nej. Do klubu „Zamek” zgłaszają się i prezen-
tują bez skrępowania swoje utwory. Zapamię-
tajmy, byli tam: Stanisław Barańczak, Ryszard 
Milczewski-Bruno, Piotr Kuncewicz, Bogu-
sława Latawiec, Andrzej Babiński, Edward 
Popławski, Wincenty Różański, Jerzy Szat-
kowski, Krzysztof Kuczkowski, Dariusz Le-
bioda, Mariusz Grzebalski, Ryszard Krynicki, 
Łucja Danielewska, Dawid Jung; było na 
pewno więcej, przepraszam, nie pamiętam. 

Są (...) i tacy twórcy, którym nie wystarcza 
wiersz powstały w samotności czy towarzyst-

wo przyjaciela-straceńca. Mimo wewnętrznego 
skłócenia z sobą, próbują zgodnego kontaktu 
ze światem, podejmując działania różnego 
typu, by częściej mówić o literaturze niż ją pi-
sać, by żyć „życiem literackim” zamiast kreo-
wać kolejne poetyckie wizje. Czy to dobrze, czy 
gorzej - trudno wyrokować. Są tacy zapaleńcy, 
których cieszy spotkanie z innym autorem i po-
trafią w nim ujrzeć kogoś większego, piękniej-
szego od siebie, choćby to się odbywało w aurze 
skandalu towarzyskiego, obrazoburczych są-
dów czy budowania legend dla potrzeb najbliż-
szego środowiska. 

 

 (Teresa Tomsia, „Recogito”, 17 – 2002) 

 
Jerzy Grupiński wyszedł z Małego Semi-

narium o. o. Franciszkanów a na Uniwersyte-
cie im. Adama Mickiewicza ukończył filologie 
polską. To były trudne lata, wiem jak to było. 
Czy Jerzy zdawał sobie sprawę, że musi, bo 
ktoś taki jest potrzebny? Czy było tak, jak pi-
sała Teresa Tomsia w „Recogito”? Ja mogę so-
bie takie pytania zadawać, ale Jerzy, przy pró-
bie sprowadzenia rozmowy na ten temat, 
wzrusza ramionami. Czuję się głupio. Zamiast 
odpowiadać, pyta, czy znałem Poethena. No i 
dobrze mi tak.  Nie znałem. Jerzy mówi o Gre-
cji. O Hölderlinie. No tak, teraz mamy o czym 
rozmawiać. Grecja!      

– Gdyby nie Hölderlin, gdyby nie Poet-
hen... Gdyby nie ten „list od Ireny”... Czy uwie-
rzyć w Grecję? 

 
Farbowane niebo 
Świąteczne pocztówki Filaktosa 
Żeby dojść prawdy nie muszę 
aż tam jechać 
Znam Zorbę Safonę 
kilku ludzi grających w zespołach 
– i te białe posążki 
za szkłem u Nikosa 
 
Tymczasem 
pisze mi nagle Irena 
że wszystko to istnieje 
 
Stoi jak prawdziwe 

 

J. Grupiński, „Czy uwierzyć w Grecję?”   

   
Po otrzymaniu „Listu od Ireny”, to był 

1997, w towarzystwie Andrzeja Górnego, po-
jechał do Stuttgartu, aby spotkać Poethena. 
Już wtedy uwierzył w Grecję. Więc rok potem 
mitologia grecka czekała już na niego na 
brzegu Rodos...    
 

Najpierw palec na usta 
i niema warga 
Ale jest wiatr 


