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Ostatni  

tomik Lecha! 
 

Długi czas ten wpis trzymałem, bo w 
oczach wciąż łzy wycierałem... Ale w końcu 
wziąłem się do tego pisania... 

Lech M. Jakób (ur. 1953) zmarł nie-
dawno, w sierpniu 2021 roku. To było nie-
szczęście okropne dla wielu z nas. 
 Znaliśmy go przez sporo lat. Był on kolegą 
wspaniałym. Ja z nim całe lata się kolegowa-
łem. Kilkakrotnie do niego jeździłem i po Ko-
łobrzegu z nim chodziłem. Był zagorzałym 
wędkarzem, ale przecież związała nas litera-
tura i to był najważniejszy „nasz świat”. 
 

_____________ 
 

Leszek Żuliński 
_____________ 

  

Dorobek Lecha jest ogromny – nie miał-
bym tu miejsca, by wszystko opisać. Jednak 
kiedy odszedł, to zostawił po sobie ostatni to-
mik wierszy pod tytułem Ćwiczenia z nieobec-
ności (jakby tę nieobecność przeżywał). Ta 
nieobecność  jest dla nas ponura, choć „cu-
downa” w „jakiś sposób”. Dlatego po prostu 
kilka wierszy ostatnich tutaj Wam otworzę, 
abyście zobaczyli o czym na ostatku pisał. Ale 
najpierw chcę pokazać Wam śp. Autora: 
 

 
  

Wiele razy Jego wiersze czytałem i do dzi-
siaj je sobie powtarzam... Przeczytajcie teraz 
wiersz ostatni pod tytułem: a gdy mnie już nie 
będzie. Oto on: a gdy mnie już nie będzie / na-
dal dobrze będzie / niechaj kołowrót  / dalej nić 
życia przędzie // niechaj aniołowie / pod-

niebne ścieżki omiatają / Panu trwóg i miłości 
/ pieśń wieczystą śpiewając. 
Nadal dobrze będzie?  
 

Oczywiście: NIE! 
Odszedł od nas ktoś wspaniały, wyrozu-

miały i w literaturze zakochany. Zapewne nie 
wiedział, że stoi przed bramą do wieczności. 

Ten tytuł Jego ostatniego tomiku to rze-
czywiście „ćwiczenia z nieobecności” (nie 
wiadomo: może przeczuwał, że to już ostatni 
krok na ziemi?). Ale jedno nam pozostało: jego 
wiersze sporej wagi. I dlatego tu teraz kilka 
wierszy ostatnich Wam otworzę, abyście nad 
nimi się zadumali... 

Oto wiersz pod tytułem na cięciwie: ogar-
nij się człowieku / zrób coś ze sobą / duchowo 
wyglądasz niczym wyżęta szmata / „i tak się 
czuję” / usłyszałaś „można ją wycierać” / co 
wytarcia oczekuje / długo i namiętnie. // choć 
ze smutkiem niewiadomym // potem miałem ci 
narysować / w podzięce / serduszko przebite 
strzałą // jakoś nie wstydziłem się / może na-
zbyt przesadnej czułości // cóż // a strzała 
wciąż drży na cięciwie. 

I kolejny wiersz pod tytułem przeczucie: 
chciałbym ci jeszcze powiedzieć / że następną 
wiosnę już odwołano // wycofane zostaną 
kwitnienia / przylaszczek potem bzów / nie za-
śpiewa kos // przekora nie ma tu / nic do rze-
czy / po prosto tak się stanie // jakby kto echo 
/ chwycił w szczelną klatkę / cisza i bezruch na-
stąpią // ale jeszcze tego nie mówię // skoro 
samo z siebie / ku odwróceniu już idzie. 

Sądzę, że Lechu czuł swoje przemijanie i 
w jakiejś mierze chciał sobie i nam to powie-
dzieć (i dla mnie, którego przez lata go zna-
łem). 

No cóż... Przychodzimy, odchodzimy – i 
ostatnie drzwi się zamykają. 

A Wy teraz te wiersze przeczytajcie i w za-
ciszu łzę po Lechu otrzyjcie... 
  

próchno 
 
napisałeś: 
budzę się nocą i słyszę szelest skrzypiącego  

się ze mnie 
próchna 
 
tak 
 
dodać jeszcze mogę 
że próchno 
promienieje osobliwym światłem 
 
zmienia natężenie 
czasem oślepia 
 
iluzorycznie 
zwłaszcza przy większym wysypie 
 
cóż 
wkrótce będę 
ducha pozbawiony 
jak wydrążony pień  
 
i czym tu się chwalić 
 
co być może przyniesie 
w swoim czasie 

jednia 
 
byłem chłopcem czytającym książki 
one też mnie czytały 
 
cokolwiek istnieje 
ze słowa się bierze 
i w słowie przepada 
nieoczywista wędrówka 
kamienistymi ścieżkami 
 
do jedni 
 
gdzie po ekstazie 
spokój 
 
 

wiara 
 
od zarania 
wierzeń wiele 
 
religie pierwotne konfucjanizm 
buddyzm islam hinduizm 
santeria gnostycyzm 
i co tam jeszcze 
 
łowisz różnicę? 
 
dobre sobie  
 
jakby to była 
kwestia wyboru 
 
 

lunarnie ćwiartowany 
 
uderzył kopytem biały koń 
nad spienionym Epirem 
wzbił się czarny motyl 
 
ktoś próbował animuję 
schwytać w pusty laskowy orzech 
śpiewając chad gadię 
 
a może było to alu 
w towarzystwie chmurników 
zapadłem w bar-do 
między jeszcze-życie a już nie-życie 
 
lunarnie ćwiartowany 
jakże daleki od pokuty 
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