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Moja walka
Z rakiem
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25 wrzesnia 2019

Ogladam Wiadomosci TVP. Propaganda
jak w czasach Stalina, tylko ze wtedy nie byto
jeszcze w Polsce telewizji. Jest odrazajgca. Bar-
dzo podobat mi sie w dzisiejszej Polityce felie-
ton Passenta: dowcipny, peten faktéw i przyto-
czonych opinii. Rozbija przeciwnikéw. O tym,
co sie dzieje w $rodowisku artystycznym, do-
bitnie méwi relacja Janusza Wréblewskiego z
festiwalu filmowego w Gdyni. Rzadowi kandy-
daci przegrali tam z kretesem, a co tam jeszcze
ustyszeli od ,niezaleznych” twércéw, tego im
nikt nie odbierze. Chwata, Ze jeszcze w tym
kraju sa ludzie wolni i niezalezni, i mogg méwic,
co mys$la, a nie jak urzednicy.

26 wrzes$nia 2019

Wybratem sie na spotkanie z prezydentem
Lucjuszem Nadbereznym i jego ekipa, by po-
wiedzie¢ o tym, jak mnie leczyt na raka dr Zbi-
gniew Bie$ z naszej przychodni. Chciatem mu
otworzy¢ oczy na to, co sie u nas dzieje i jacy by-
waja lekarze. A jeszcze przetozona, dyrektor, go
broni. Pare os6b potem doszio do mnie, mo-
wiac, Ze miatem racje. Tylko co to pomoze? -
dodawali. Pewnie nic. Niestety, do dzis ten pan
pracuje i ma sie dobrze.

27 wrzesnia 2019

Iznéw w szpitalu w Rzeszowie. Tym razem
na urologii. Z okna widze piekny widok na mia-
sto i otaczajace go wzgoérza. Podkarpacie. Je-
sienny pejzaz tez ma swoj urok. Jestem uloko-
wany w pokoju nr 4. Sciany moze nie pachng
$wiezoScig, ale s czyste, schludne. Wyglada to
wszystko nowocze$nie o wiele korzystniej niz
bylo w szpitalu w Stalowej Woli. Podtogi tez
ISnig. Wida¢, ze dysponujg wiekszymi pie-
niedzmi i moga zatrudni¢ wiecej ludzi. Im wyz-
sza wladza, tym wiecej sypie. Sala jest piecioo-
sobowa. Zadbane s3 tez tazienki i toalety. Na
urologii, inaczej niz na onkologii, Zadnych zna-
jomych, wszyscy obcy. Caty czas co$ tam podpi-
suje: zgode na operacje, wypetniam ankiety,
formularze lub przechodze jakie$ badania, a to
na serce (kardiogram), a to na grupe krwi, inne
za$ rutynowe: np. temperatura czy cukier.

Czekajac na przyjecie przed sekretariatem
dyskutuje z jakims$ panem, ktéry nosem wyczu-
wam, jest zdeklarowanym narodowcem i pew-
nie pisowcem oraz antykomunista. Sympa-
tyczny, ale wiedze ma marnag, za to poglady ra-
dykalne: zaraz by Polske oczyscit z komuchéw!

28 wrzesnia 2019

W sali jest nas trzech. Planowani jesteSmy
wszyscy do zabiegu w poniedziatek. Oprécz
mnie i ksiedza jest tez mtody cztowiek, przemy-
$lanin - jak sie potem dowiaduje - ekonomista
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po warszawskiej SGH. Ksiadz Andrzej C., z kto-
rym chwile rozmawiam, jest wyktadowca ho-
miletyki w rzeszowskim seminarium. Obaj
mojg problemy z kamieniami nerkowymi i pija
duze ilosci wody. Dostaja tez przed operacjq ja-
kie$ kroplowki.

Nadal wypeliam nowe formularze nie-
zbedne przed operacja. Lekarze zagladajacy do
nas moéwig, Ze w poniedziatek bede miat zabieg.
Byla tez przed wieczorem p. dr anestezjolog,
ktéra poinformowata, ze bede znieczulony do
pasaito, Ze ona bedzie wykonywac znieczulenie.
Pyta tez, czy bede przechodzit to pierwszy raz?
Moéwie, Ze nie, bo pierwszy taki zabieg miatem w
styczniu w szpitalu powiatowym, ale sie nie udat,
bo guz byt za duzy do usuniecia. Dlatego musia-
tem przej$¢ jeszcze chemioterapie, by guz sie
zmniejszyt. Zaliczytem 4 kursy, a teraz jestem
przekazany do leczenia urologicznego.

29 wrzesnia 2019

Dzi$ zjadtem tylko $niadanie. Pielegniarka
przyniosta czopek i kazata pi¢ wode niegazo-
wang oraz nie je$¢. Zostawila tez maszynke do
golenia. | mam to wykona¢, bo po 16 przyjdzie
sprawdzi¢ wykonanie jej polecen. Przyszta. Jej
ton jest tak apodyktyczny, ze nawet nie bardzo
rozumiem, co méwi. Ale wykonuje wszystko,
choc robie to powoli. Potem ktade sie, by chwile
sie zdrzemna¢. Moi wsp6imieszkancy maja ro-
dzinne odwiedziny. U ksiedza byli tez rodzice.
Co chwile dzwoni tez jego telefon z melodyjka
,Marsza Radetzkiego”. To znajomi i przyjaciele,
ktorzy chca sie dowiedzie(, jak sie czuje. Po po-
tudniu dostaje tez jakas przedoperacyjng kro-
pléwke, a wezes$niej wprowadzono mi do zyly
wenflon. Pielegniarki chcg tez sprawdzic¢, czy
wykonatem polecenia. Méj Zartobliwy ton Zle
przyjely.

Moi sasiedzi caly czas, gdy nie $pig, patrza
w komorke lub na tablet. A ja czytam wrze-
$niowa , Tworczos$¢”. Ksigdz Andrzej znéw miat
wizyte swoich kolegéw, a przemyslanin wizyte
swojej rodziny. Tylko mnie nikt nie odwiedza,
ani nie dzwoni, poza Halinka. Nie mam z kim
pogadag, tak jak byto na onkologii, gdzie trwaty
ciggte dyskusje i rozmowy. No c6z, trzeba sie z
tym pogodzi¢. Cho¢ i tak sporo dzi$ pogawedzi-
liSmy na rézne tematy. Wieczorem znéw do-
staje jaka$ tam kropléwke, pono¢ po to, bym
nie popadt w $pigczke, a takze mam potknac ja-
ka$ tam pastylke. A wszystko pod katem ju-
trzejszego zabiegu.

30 wrzesnia 2019

Wstatem o 6 i szykuje sie do zabiegu. Naj-
pierw zaliczam kapiel. O godzinie 7 jestem juz
na sali przedoperacyjnej. Na zabieg jestem wy-
znaczony jako czwarty z kolei. Ubieram podang
mi koszule ,skazanca” i ktade sie grzecznie w
t6zku. Czekam razem z moimi sgsiadami. Roz-
my$lam troche o swoim zyciu, ktére - tak dzi$
uwazam - przez moja niefrasobliwos¢ w ja-
kim$ zakresie zostato zmarnowane. Po prostu
nie wykorzystatem wiasnej szansy, jaka mi da-
wato. Mysle przede wszystkim o studiach. Z za-
biegu przywoza jednego z moich sasiadéw,
ksiedza. O 12.30 wzywaja telefonicznie piele-
gniarki, aby mnie przyprowadzity na sale ope-
racyjna. Najpierw znieczulenie. Trwa to chwile,
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czuje, jak dretwieja mi nogi. Anestezjolog z asy-
stentami pomaga mi zaja¢ miejsce na stole ope-
racyjnym. Wolno uktadam sie do zabiegu. Za-
czyna sie! Gasnie $wiatto. Wszystko, co widze
na ekranie monitora, to jakie$ biate i ciemne
plamy. Nic z tego nie rozumiem. Dla mnie ta ja-
ki$ kosmiczny czy mgtawicowy krajobraz. Sty-
sze nagle stowa: ,Dziekuje panstwu, zabieg zo-
stat zakonczony”. Zapala sie $wiatto, monitor
zostaje wygaszony. Lekarze wykonujacy zabieg
wychodza. Ze stotu operacyjnego jestem prze-
wieziony na sale. Caly czas stysze polecenia:
,Nie podnosi¢ gtowy, bo bedzie bolata”. Poma-
gaja pielegniarki i ktadg bezwtadnego na 16zko
z kotkami, ktérym przewozg z powrotem na
sale przedoperacyjng. Za chwile jestem juz
podtaczony do kropléwek. Potem znéw stysze
to samo: prosze nie podnosi¢ glowy. - Wiem! -
moéwie cicho. - To méj drugi zabieg.

Wydaje mi sie, Ze wygladato to bardzo spo-
kojnie. W duchu ciesze sie, ze mam to juz
wszystko za soba. Zabieg - zdziwiony jestem —
nic mnie nie bolat. Inaczej jak byto podczas
wziernikowana w Stalowej Woli. Penetracja
drogami moczowymi wtedy do$¢ nieprzy-
jemna, a tu dostownie nic nie czutem. Wida¢
maja w Rzeszowie lepszy sprzet i wyposazenie.
No c6z, miasto wojewoddzkie.

Reszte dnia spedzam na t6zku. Dopiero
nad ranem odczuwam jakie$ dolegliwosci,
szczegblnie przy oddawaniu moczu i w odby-
cie. Ale kryzys przychodzi nad ranem. Méwie o
tym dr. G., ktory robit zabieg. ,Chyba nadwyre-
zytem mie$nie brzucha? - thtumacze. - Moze to
przejdzie? Nie wiem. Wydaje mi sie, Ze powoli
bol ustepuje.

1 pazdziernika 2019

Z rana przenosza mnie do poprzedniej sali.
Zmagam sie nadal z dolegliwo$ciami brzucha.
Mocz oddaje juz do worka, ale chciatbym sie
takze wypro6zni¢, lecz niestety nie moge. I tak
sie mecze prawie caty dzien, ale czuje, Ze z go-
dziny na godzine jest juz coraz lepiej. Moze ju-
tro sie juz wszystko uspokoi. Wpada do mnie
na sale dr G, oglada i pyta: ,No jak tam? Do-
brze?” - Wszystko dobrze - odpowiadam, ale
nie wspominam o brzuchu.

1 pazdzienika 2019

Juz drugi dzien po zabiegu. Wszystko wy-
glada na to, Ze jest dobrze i zabieg sie udat. Wra-
caja reakcje organizmu zwigzane z wydalaniem
moczu. Gazy niby tez, ale stolca niestety nie
mam. Leze i rozmyslam nadal o swoim zyciu.
Ciagle wracam do Tereni i Patrycji. Chciatbym
przynajmniej w myslach je potaczy¢, bo Patry-
cja niewiele wie o Tereni i nie czuje z nig wspdl-
noty, nigdy do niej nie wraca, nawet o nig nie
pyta. Tak byto prawie caly czas. Pamietam
tylko, jak miata moze 3-4 lata i zaprowadzitem
ja na cmentarz oraz pokazatem gréb Tereni,
powiedziata mi wtedy: ,Nie méw mi wiecej, bo
mnie serduszko boli”. Wspomniatem o tym te-
Sciowej i ona wiecej tez na cmentarz jej nie pro-
wadzita, poza $wietem Wszystkich Swietych.

Mirostaw Osowski
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