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25 września 2019 
 

Oglądam Wiadomości TVP. Propaganda 
jak w czasach Stalina, tylko że wtedy nie było 
jeszcze w Polsce telewizji. Jest odrażająca. Bar-
dzo podobał mi się w dzisiejszej Polityce felie-
ton Passenta: dowcipny, pełen faktów i przyto-
czonych opinii. Rozbija przeciwników. O tym, 
co się dzieje w środowisku artystycznym, do-
bitnie mówi relacja Janusza Wróblewskiego z 
festiwalu filmowego w Gdyni. Rządowi kandy-
daci przegrali tam z kretesem, a co tam jeszcze 
usłyszeli od „niezależnych” twórców, tego im 
nikt nie odbierze. Chwała, że jeszcze w tym 
kraju są ludzie wolni i niezależni, i mogą mówić, 
co myślą, a nie jak urzędnicy. 
 

26 września 2019 
 

Wybrałem się na spotkanie z prezydentem 
Lucjuszem Nadbereżnym i jego ekipą, by po-
wiedzieć o tym, jak mnie leczył na raka dr Zbi-
gniew Bieś z naszej przychodni. Chciałem mu 
otworzyć oczy na to, co się u nas dzieje i jacy by-
wają lekarze. A jeszcze przełożona, dyrektor, go 
broni. Parę osób potem doszło do mnie, mó-
wiąc, że miałem rację. Tylko co to pomoże? – 
dodawali. Pewnie nic. Niestety, do dziś ten pan 
pracuje i ma się dobrze. 
 

27 września 2019 
 

I znów w szpitalu w Rzeszowie. Tym razem 
na urologii. Z okna widzę piękny widok na mia-
sto i otaczające go wzgórza. Podkarpacie. Je-
sienny pejzaż też ma swój urok. Jestem uloko-
wany w pokoju nr 4. Ściany może nie pachną 
świeżością, ale są czyste, schludne. Wygląda to 
wszystko nowocześnie o wiele korzystniej niż 
było w szpitalu w Stalowej Woli. Podłogi też 
lśnią. Widać, że dysponują większymi pie-
niędzmi i mogą zatrudnić więcej ludzi. Im wyż-
sza władza, tym więcej sypie. Sala jest pięcioo-
sobowa. Zadbane są też łazienki i toalety. Na 
urologii, inaczej niż na onkologii, żadnych zna-
jomych, wszyscy obcy. Cały czas coś tam podpi-
suję: zgodę na operację, wypełniam ankiety, 
formularze lub przechodzę jakieś badania, a to 
na serce (kardiogram), a to na grupę krwi, inne 
zaś rutynowe: np. temperatura czy cukier. 

Czekając na przyjęcie przed sekretariatem 
dyskutuję z jakimś panem, który nosem wyczu-
wam, jest zdeklarowanym narodowcem i pew-
nie pisowcem oraz antykomunistą. Sympa-
tyczny, ale wiedzę ma marną, za to poglądy ra-
dykalne: zaraz by Polskę oczyścił z komuchów! 
 

28 września 2019 
 

W sali jest nas trzech. Planowani jesteśmy 
wszyscy do zabiegu w poniedziałek. Oprócz 
mnie i księdza jest też młody człowiek, przemy-
ślanin - jak się potem dowiaduję – ekonomista 

po warszawskiej SGH. Ksiądz Andrzej C., z któ-
rym chwilę rozmawiam, jest wykładowcą ho-
miletyki w rzeszowskim seminarium. Obaj 
moją problemy z kamieniami nerkowymi i piją 
duże ilości wody. Dostają też przed operacją ja-
kieś kroplówki.  

Nadal wypełniam nowe formularze nie-
zbędne przed operacją. Lekarze zaglądający do 
nas mówią, że w poniedziałek będę miał zabieg. 
Była też przed wieczorem p. dr anestezjolog, 
która poinformowała, że będę znieczulony do 
pasa i to, że ona będzie wykonywać znieczulenie. 
Pyta też, czy będę przechodził to pierwszy raz? 
Mówię, że nie, bo pierwszy taki zabieg miałem w 
styczniu w szpitalu powiatowym, ale się nie udał, 
bo guz był za duży do usunięcia. Dlatego musia-
łem przejść jeszcze chemioterapię, by guz się 
zmniejszył. Zaliczyłem 4 kursy, a teraz jestem 
przekazany do leczenia urologicznego. 
 

29 września 2019 
 

Dziś zjadłem tylko śniadanie. Pielęgniarka 
przyniosła czopek i kazała pić wodę niegazo-
waną oraz nie jeść. Zostawiła też maszynkę do 
golenia. I mam to wykonać, bo po 16 przyjdzie 
sprawdzić wykonanie jej poleceń. Przyszła. Jej 
ton jest tak apodyktyczny, że nawet nie bardzo 
rozumiem, co mówi. Ale wykonuję wszystko, 
choć robię to powoli. Potem kładę się, by chwilę 
się zdrzemnąć. Moi współmieszkańcy mają ro-
dzinne odwiedziny. U księdza byli też rodzice. 
Co chwilę dzwoni  też jego telefon z melodyjką 
„Marsza Radetzkiego”. To znajomi i przyjaciele, 
którzy chcą się dowiedzieć, jak się czuje. Po po-
łudniu dostaję też jakąś przedoperacyjną kro-
plówkę, a wcześniej wprowadzono mi  do żyły 
wenflon. Pielęgniarki chcą też sprawdzić, czy 
wykonałem polecenia. Mój żartobliwy ton źle 
przyjęły. 

Moi sąsiedzi cały czas, gdy nie śpią, patrzą 
w komórkę lub na tablet. A ja czytam wrze-
śniową „Twórczość”. Ksiądz Andrzej znów miał 
wizytę swoich kolegów, a przemyślanin wizytę 
swojej rodziny. Tylko mnie nikt nie odwiedza, 
ani nie dzwoni, poza Halinką. Nie mam z kim 
pogadać, tak jak było na onkologii, gdzie trwały 
ciągłe dyskusje i rozmowy.  No cóż, trzeba się z 
tym pogodzić. Choć i tak sporo dziś pogawędzi-
liśmy na różne tematy. Wieczorem znów do-
staje jakąś tam kroplówkę, ponoć po to, bym 
nie popadł w śpiączkę, a także mam połknąć ja-
kąś tam pastylkę. A wszystko pod kątem ju-
trzejszego zabiegu. 
 

30 września 2019 
 

Wstałem o 6 i szykuję się do zabiegu. Naj-
pierw zaliczam kąpiel. O godzinie 7 jestem już 
na sali przedoperacyjnej. Na zabieg jestem wy-
znaczony jako czwarty z kolei. Ubieram podaną 
mi koszulę „skazańca” i kładę się grzecznie w 
łóżku. Czekam razem z moimi sąsiadami. Roz-
myślam trochę o swoim życiu, które – tak dziś 
uważam – przez moją niefrasobliwość w ja-
kimś zakresie zostało zmarnowane. Po prostu 
nie wykorzystałem własnej szansy, jaką mi da-
wało. Myślę przede wszystkim o studiach. Z za-
biegu przywożą jednego z moich sąsiadów, 
księdza. O 12.30 wzywają telefonicznie pielę-
gniarki, aby mnie przyprowadziły na salę ope-
racyjną. Najpierw znieczulenie. Trwa to chwilę, 

czuję, jak drętwieją mi nogi. Anestezjolog z asy-
stentami pomaga mi zająć miejsce na stole ope-
racyjnym. Wolno układam się do zabiegu. Za-
czyna się! Gaśnie światło. Wszystko, co widzę 
na ekranie monitora, to jakieś białe i ciemne 
plamy. Nic z tego nie rozumiem. Dla mnie ta ja-
kiś kosmiczny czy mgławicowy krajobraz. Sły-
szę nagle słowa: „Dziękuje państwu, zabieg zo-
stał zakończony”. Zapala się światło, monitor 
zostaje wygaszony. Lekarze wykonujący zabieg 
wychodzą. Ze stołu operacyjnego jestem prze-
wieziony na salę. Cały czas słyszę polecenia: 
„Nie podnosić głowy, bo będzie bolała”. Poma-
gają pielęgniarki i kładą bezwładnego na łóżko 
z kółkami, którym przewożą z powrotem na 
salę przedoperacyjną. Za chwilę jestem już 
podłączony do kroplówek. Potem znów słyszę 
to samo: proszę nie podnosić głowy. – Wiem! – 
mówię cicho. – To mój drugi zabieg. 

Wydaje mi się, że wyglądało to bardzo spo-
kojnie. W duchu cieszę się, że mam to już 
wszystko za sobą. Zabieg – zdziwiony jestem – 
nic mnie nie bolał. Inaczej jak było podczas 
wziernikowana w Stalowej Woli. Penetracja 
drogami moczowymi  wtedy dość nieprzy-
jemna, a tu dosłownie nic nie czułem. Widać 
mają w Rzeszowie lepszy sprzęt i wyposażenie. 
No cóż, miasto wojewódzkie. 

Resztę dnia spędzam na łóżku. Dopiero 
nad ranem odczuwam jakieś dolegliwości, 
szczególnie przy oddawaniu moczu i w odby-
cie. Ale kryzys przychodzi nad ranem. Mówię o 
tym dr. G., który robił zabieg. „Chyba nadwyrę-
żyłem mięśnie brzucha? - tłumaczę. – Może to 
przejdzie? Nie wiem. Wydaje mi się, że powoli 
ból ustępuje. 
 

1 października 2019 
 

Z rana przenoszą mnie do poprzedniej sali. 
Zmagam się nadal z dolegliwościami brzucha. 
Mocz oddaję już do worka, ale chciałbym się 
także wypróżnić, lecz niestety nie mogę. I tak 
się męczę prawie cały dzień, ale czuję, że z go-
dziny na godzinę jest już coraz lepiej. Może ju-
tro się już wszystko uspokoi. Wpada do mnie 
na salę dr G., ogląda i pyta: „No jak tam? Do-
brze?” – Wszystko dobrze – odpowiadam, ale 
nie wspominam o brzuchu.  
 

1 października 2019 
 

Już drugi dzień po zabiegu. Wszystko wy-
gląda na to, że jest dobrze i zabieg się udał. Wra-
cają reakcje organizmu związane z wydalaniem 
moczu. Gazy niby też, ale stolca niestety nie 
mam. Leżę i rozmyślam nadal o swoim życiu. 
Ciągle wracam do Tereni i Patrycji. Chciałbym 
przynajmniej  w myślach je połączyć, bo Patry-
cja niewiele wie o Tereni i nie czuje z nią wspól-
noty, nigdy do niej nie wraca, nawet o nią nie 
pyta. Tak było prawie cały czas. Pamiętam 
tylko, jak miała może 3-4 lata i zaprowadziłem 
ją na cmentarz oraz pokazałem grób Tereni, 
powiedziała mi wtedy: „Nie mów mi więcej, bo 
mnie serduszko boli”. Wspomniałem o tym te-
ściowej i ona więcej też na cmentarz jej nie pro-
wadziła, poza świętem Wszystkich Świętych. 

 

Mirosław Osowski 


