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Spadajac, patrzec
w gwiazdy (72)

(fragmenty)

Z Listu do Tomka Sobieraja

,Tomku, wrécitem wiasnie z Turcji opa-
lony i wybyczony (morze, stonce, krélewskie
jedzenie), ale bez specjalnych artystycznych
pomystéw, czyli prawie nic o tym nie napisze,
przynajmniej na razie. OSrodek znakomicie
wyposazony i $wietnie usytuowany, ale to ra-
czej raj wczasowy zagrodzony murem, a hie
prawdziwa Turcja. Bytem jedynie w Efezie, w
miasteczku Bodrum i w Daylam.

Dowiedzialem sie za to duzo o Turgji... z
paru interesujgcych ksigzek o Turcji (1), dalej
- rozkoszowatem sie na lezaku ksigzka San-
dora Maraiego »W podro6zy« - przepiekna, no-
stalgiczna, palce liza¢; Krzysztofa Miklaszew-
skiego »Kantor od kuchni« (dowcipna, miej-
scami $wietna), przejrzatem do konca pozy-
czone od ziecia dzienniki Biatoszewskiego
(niekiedy to tylko »ploty« $rodowiskowo-
warszawsKkie, niekiedy ciekawe i szczere, jako
dokument czasu) ... Najstabszy chyba w tym
zestawie byt »Kliniczny koszmar« Henry’ego
Millera (krytyczna rzecz o Ameryce - za duzo
retoryki i przypadkowosci)...

Po przylocie - wiadomo$¢, ze mama znéw
w szpitalu i grozi jej operacja jelita (podejrze-
nie raka).

Zastatem ja wymeczong w szpitalu w
Brzesku, az zal, Ze taka okropna meczarnia
jest to jej dtugie zycie...

W miedzyczasie jeszcze na stacji PKS w
Krakowie jaki$ zulik wyciagnat mi z plecaka
portfel z 1500 ztotymi i dokumentami, tak ze
bytem nie tylko przygnebiony mama, ale i
wiéciekly na siebie, Ze wtozytem go do turec-
kiego (a wiec nieoswojonego) plecaczka (...)".

Pozegnanie Mamy

(19 maja - moja mowa na pogrzebie
mamy w Borzecinie, w samo potudnie, piekny
dzien):
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Dzienniki

Kochana Mamo. Mawiatas frywolnie, Ze
widocznie Pan Bég Cie jeszcze nie chce, dajgc
czas na poprawe, a diabty Cie sie bojq. A kiedy
bardzo cierpiatas, powtarzatas, zZe nawet
Matka Boska musiata przejs$¢ przez te ziemie ze
swym krzyzem, na ktérym wisiat jej Syn, zanim
poszta do nieba, a c6z dopiero my, zwykli Smier-
telnicy. ..

Nadzwigatas sie, Mamo, w zZyciu krzyzy i
krzyzykow, niewiele brakto, zeby udato Ci sie
podiwigngC, przynajmniej na chwile, ten
ostatni, dziesiqty, najciezszy ze wszystkich
krzyzy, krzyz-bele.

Ale ja nie chce Cie zapamieta¢ tylko z
okresu, kiedy to - jak napisatem w wierszu »Sa-
motna maratonistka« - biegtas wysunieta do
przodu na czele peletonu, a gdy oglgdatas sie
do tyty, to nie byto juz prawie nikogo z réwie-
Snikéw, bo wiekszos¢ maratoriczykéw gineta
we mgle, za kolejnym zakretem Twojego zy-
cia...

Pragne zapamietac Cie z czasu, kiedy bytas
Jjeszcze takg, jakq Pan Bdg Cie stworzyt - petng
wigoru, woli zycia... kiedy robota sama palita Ci
sie w rekach i gdy denerwowatas sie, Ze nie wy-
chodzimy do pracy w polu.

Jak w tym moim wierszu: »Moja mama nie
wie co to smutek«, ktory chce przypomnie¢ nad
Twojg mogitq:

Moja mama nie wie co to smutek

Gdy krzyzykéw siedem dzwiga i toktuse
Z pszczotami posréd pdl sie krzqta
Odgania burze od skoszonej tqki

Wiosne z zimq umie zwiqzac ziarno z chlebem
Gdy sie lato leci jest akuszerkq

Rozmnaza kury i indyczki perliczki

I jesiennych mgiet na polu jest pasterkq

0 na smutek trzeba mie¢ duzo czasu

A mama nigdy nie zyta w si6dmym dniu

Swiat stale stwarzat sie w jej rekach i stwarzat
I wciqz byt tylko pot na pét

Tylko w niedziele mysli o wiecznej niedzieli
Ktéra czeka na niq za obtokami

Tam na pewno rozsigdzie sie u Pana stép

I bedzie wyspiewywac z anielskimi chérami

Kochana Mamo, teraz, gdy Twdj ziemski
98-letni maraton dobiegt kresu (..) mam na-
dzieje, Ze w tym dniu oprocz zegnajqcych nie
zabrakto tez tych, ktérzy z radosciq powitajq
Cie Tam, po drugiej stronie czasu. Mysle o nie-
widzialnych duszyczkach unoszqcych sie pro-
miennymi migotkami nad naszymi gtowami w
tym przepieknym majowym dniu. Czujemy,
Jako wierzqcy, bo c6z nam innego pozostaje, Ze
oni gdzies sq razem z Zatobnikami i wyobra-
zamy sobie, Ze dla tego niewidzialnego zastepu
duszyczek bedzie radosniej, gdy dotqczysz do
ich grona.

..Bo tu na ziemi bedziesz zyta w naszej
wdziecznej pamieci, dopoki my zyje- my... w pa-
mieci tych, ktorym przekazatas$ pateczke szta-
fetowq - tréjki Twoich dzieci, siedmiorga wnu-
kéw, trzynasciorga prawnukéw... To tez jakis
rodzaj, utomnej co prawda, ale doczesnej Nie-
Smiertelnosci..

Krytyka Historia Sztuka Muzyka
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Mnoéstwo osdb na pogrzebie, piekny ma-
jowy dzien, soczysta zielen, kosmate tapki li-
$ci klonowi podkrazone oczy bratkdéw w przy-
droznych ogrédkach wodzace zatobnym
wzrokiem za konduktem. Uzmystowitem so-
bie, ze mowa pogrzebowa zaczyna sie od
zwrotu ,Kochana Mamo”, ktérego w naszej
chiopskiej rodzinie nie uzywaliSmy, jakby
wstydzac sie - patosu? przesady? Zona Zosia
przyznata, ze w jej chlopskiej rodzinie w s3-
siednich Mokrzyskach tez nie szastato sie tym
stowem. W ogdle w rodzinach chtopskich, z
zasady patriarchalnych, obowigzywata jaka$s
wstydliwos¢, jaki$ rodzaj powsciggliwosci i
surowosci, a takze oszczednos$ci, a na pewno
nie wylewno$ci w wyrazaniu i okazywaniu so-
bie uczu¢, nawet gdy wzajemne relacje byty
jak najbardziej harmonijne i prawidtowe. Nie-
stety ani mama do mnie, ani ja do mamy nigdy
tak sie nie zwracaliSmy. Szkoda! Byt to oczy-
wisty btad, brak w wychowaniu, dziedzictwo
wielowiekowej ,bidy” chtopskiej, ktére prze-
ktadato sie rowniez na uczucia - zeby czasem
nie roztkliwia¢ sie nawzajem, nie rozmiek-
czaé, bo na to twardych chtopéw przez stule-
cia nie byto stac¢...

Proboszcz Czestaw Paszynski stusznie za-
uwazyt na poczatku laudacji pogrzebowej, ze
wlasciwie ta msza winna mie¢ charakter
dziekczynny, bo ,nasza siostra Stefania prze-
zyta diugie i ze wszech miar udane Zycie”.
Czyli ze nie nalezy Swietej pamieci Nie-
boszczki optakiwa¢, lecz powinno sie Panu
Bogu dziekowac za jej zycie...

A jednak mama miata czesto co do tego
watpliwosci, szczegélnie gdy cierpiata i mo-
dlita sie o $mier¢. Wiele razy styszatem pada-
jace zjej ust pytanie: I po co to wszystko? Po-
wiedz jakze$ taki ucony, po co to wszystko?”.
,Czy bylam potrzebna na tym $wiecie, jako
najmtodsza - czternasta czy Dpietnasta z
rzedu?”

Podczas wypominek za Mame w kaplicy
przycmentarnej - w pewnej chwili patrzac na
trumne - uzmystowitem sobie, zZe nie ma w
niej mamy; mama jest gdzie indziej, moze w
tym motylu cytrynku, ktéry wpadl przez
otwarte drzwi? Moze jej duszyczka unosi sie
niewidzialnie nad naszymi gtowami, a moze -
wyparowata w Kosmos? Ale na pewno nie ma
jej w tym ciele przykrytym wiekiem trumny. A
gdy tak mys$latem - w jednej chwili ulzyto mi,
postanowitem nie podnosi¢ wieka trumny i
nie zaglada¢ do $rodka... Zapamieta¢ ja tylko
Zywa.

Tuz przed wygtoszeniem mowy podbiegt
sze$cioletni wnuczek Jasiu i przytulit sie do
mnie na oczach zgromadzonych na cmenta-
rzu, w tym momencie wzruszytem sie znowu
i musiatem odczekac¢ z pierwszym zdaniem...
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