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Było, przepadło 
 

Izabela Fietkiewicz-Paszek jest jed-
nym (obok Anety Kolańczyk vel Teresy 
Rudowicz i Beaty Wicenciak) z filarów życia 
literackiego w Kaliszu. Od wielu już lat 
między innymi są organizatorkami wspa-
niałego Ogólnopolskiego Festiwalu Poetyc-
kiego im. Wandy Karczewskiej. Jesienią 
2019 roku mieliśmy już dziewiąta odsłonę 
tej wspaniałej imprezy. Okrągła, dziesiąta 
(jubileuszowa) odsłona, przed nami. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

 
No ale póki co znajduję Izę w innej, no-

wej roli. Otóż ukazała się jej kolejna książka 
(i to jest powód tej recenzji) pt. Lipiec na 
Białorusi (wydana przez Cezarego Sikorskie-
go w jego szczecińskim Zaułku Wydawni-
czym „Pomyłka”). 

Zacznijmy od krótkiego wpisu Bogdana 
Zdanowicza na plecach okładki: Ta poezja 
przywraca pamięć – ocala to, co zapomniane i 
to, co nieznane. Proponuje nowy sposób pa-
trzenia na prochy minionych, na paradoksy i 
ironię losu. Opowiada przede wszystkim o 
rzeczach widzialnych, dokumentuje artefakty. 
Ale w efekcie budzi emocje, skłania do zamy-
ślenia. I przez to jest nie tylko próbą zapisania 
śladów z przeszłości czy też dokumentacją. To 
ważki głos w dyskusji nad tożsamością zbio-
rową współczesnych. 

Nic dodać, nic ująć, ale jednak dopiero 
lektura tych wierszy wciąga nas do cna. 

To jest wędrówka w nieznaną wcześniej 
przeszłość. Wędrówka w poszukiwaniu 
dawnego czasu. Sporo tu mroku, trochę sepii 
– aura sprzed lat… Nagle doznanych. 

Oto jeden (acz dalece nie jedyny) z istot-
nych wierszy pt. Pierwsza noc w Grodnie. Oto 
on: Wzorzyste ściany, dywany, obrusy i kapy. / 
Wspólny kran dla wanny i umywalki. Hotel / z 
widocznym marzeniem, żeby tak lepiej niż jest. 
Wokół beton i zielona przestrzeń – / nic nie 
przekopuje uwagi. Pod powierzchnią / splata-
ją się historie. Białoruskie z litewskimi, / pol-
skie z rosyjskimi. Jeszcze żydowskie. // Każdy 
tu inaczej chwali Boga, przeklina, / przemil-
cza, szuka swojej opowieści. 

W czasie lektury przerwałem pisanie i 
sprawdziłem, co łączy Izę z Białorusią. Życio-
rys tego nie wyjaśnia. Ona jest kaliszanką od 
urodzenia, a tam mają swojego Poetę, czyli 
Adama Asnyka. To wystarczy! I pytanie: 
który kaliszanin śni o Białorusi. 

A jednak te „białoruskie” wiersze to 
ewenement niesłychany. Wehikuł czasu 
przenosi nas w lata dziś już zapominane. Iza 
wsiąkła w aurę trudnych, zasypanych czasem 
mrocznych lat. Szeroko otwierałem oczy 
wchodząc w świat, który dziś jest nie do 
pojęcia. 

Przeczytajcie wiersz pt. Pożegnanie z Wi-
talikiem: Dojmująca jest pustka, gdy opuszcza 
się miasto, człowieka / czy choćby jego wy-
obrażenie. Łączy nas krew, Witaliku, / łączy 
strach naszych dziadków. Moi wyjechali i taki 
był koniec / wspólnej historii. Odtąd jedni mieli 
tęsknić za lepszym, / drudzy za swoim, z cza-
sem nawet ten ból nazywali inaczej. / Dzieliła 
ich kreska na mapie, przepaść, dla której do 
końca / nie umieli znaleźć alibi. To my donie-
śliśmy ich sen / aż do dzisiaj, kiedy tak stoimy 
obcy naprzeciw siebie. // Rozpaczliwie szu-
kamy mostu, by choć przez chwilę / mieć pod 
stopami wspólny nurt. 

Było, minęło… I – co gorsze – przepadło. 
Niby kolejna odsłona czasu, ale jednak dzięki 
takim przypomnieniom coś ważnego ocala-
my. To nasza powinność i tym razem Izie 
zawdzięczamy ratowanie przeszłości. O tyle 
istotnej, że jej Ojciec pochodził z tamtych 
stron. 
 

 
 

Książkę zamyka posłowie Karola Mali-
szewskiego pt. W-głąb-czas. Ludzie, miejsca, 
siedliska. Pisze on m.in.: Córka odtwarza 
drogę ojca, wyobraża sobie, jak to mogło być. 
Jak się tam żyło, jak się stamtąd uciekało. I po 
oczyszczającej podróży wraca do siebie, do 
miejsca, które przed laty ktoś musiał dla niej 
oswoić, a potem już oswajała sama. Dlatego tę 
książkę „dedykuje Tacie” i wielkiej podróży, 
jaką odbył wraz z rodziną, wybierając nie 
Kraków czy Legnicę, lecz Stare Siedlisko, gdzie 
„wszędzie czekały poniemieckie domy, / mu-
rowane, lepsze niż ten w Kamionce”. // Wojna 
na pamięć trwa. Uczestniczymy w niej każdym 

oddechem, nie zawsze podpatrzonym przez 
zręcznego fotografa. Tyle nasze, ile zapamię-
tamy. A potem przetwarzamy (bo „to udaje się 
tylko w wyobraźni”) – coraz bliżsi legendy i 
mitu. Zupełnie jak w tej książce. 

Trzeba by było wiersz po wierszu opo-
wiadać i komentować, aby omówić szczegóły 
tamtego czasu. Ta recenzja jest zbyt ogólna, 
abyście wsiąknęli w rzeczywistość minio-
nych lat. 

Izuniu, zdradzę Ci jak bardzo te wiersze 
przeżywałem. Moje rodzinne korzenie są we 
Lwowie i Stanisławowie… Powinienem 
napisać podobną książkę do Twojej… 

∎ 

 
________________________ 
Izabela Fietkiewicz-Paszek, Lipiec na Białorusi, 
Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2020, s. 58 
 
 

 
 

Izabela  
Fietkiewicz- 

Paszek 
 

Granica 
 
Słońce nisko nad polami, 5.34. Już czas  
wyciszyć dźwięki, wyłączyć przesył danych. 
Zegar godzinę do przodu. Trzydzieści lat  

wstecz  
– odprawa, rewizja, mundury. Upał.  

Miejscowi  
wykładają torby i reklamówki, walizki i  

saszetki.  
Kolejny kwadrans nikt nie podchodzi. Za  

oknem  
bociany, jeden ma utrącony gipsowy łepek. 
 
Zaczyna się Białoruś, polodowcowa, płaska  
z pagórkami. Jak w domu. 
 
 

Pierwsza noc w Grodnie 
 
Wzorzyste ściany, dywany, obrusy i kapy. 
Wspólny kran dla wanny i umywalki. Hotel  
z widocznym marzeniem, żeby tak lepiej  
niż jest. Wokół beton i zielona przestrzeń – 
nic nie przekupuje uwagi. Pod powierzchnią 
splatają się historie. Białoruskie z litewskimi, 
polskie z rosyjskimi. Jeszcze żydowskie. 
 
Każdy tu inaczej chwali Boga, przeklina, 
przemilcza, szuka swojej opowieści. 
 

 


