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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (48) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Czym jest dla niego sztuka tłumaczenia? 
Tu lubi się posługiwać obrazowym porów-
naniem, które warto zacytować: – To tak, 
jakby rozebrać u nas pałac zbudowany z 
kamienia i zbudować go w Afryce z gliny albo 
słomy. Niby według tego samego planu 
architektonicznego, według tej samej idei, ale 
nic ponadto. Cała materia, miąższ językowy 
są zupełnie inne. Na dodatek chata będzie 
osadzona w innym krajobrazie i będzie 
inaczej się komponować z całym otocze-
niem... 

Mimo trudu, jaki wkłada w przekład, sta-
nowi on dla niego również źródło przy-
jemności, porównywalnej z ciężkim trenin-
giem sportowca i z rozkoszą, jaką osiąga, 
bijąc rekordy... 

Dlaczego sportowca? 
Tu wkraczamy w drugą domenę Irene-

usza Kani. Otóż o ile w okresie jesienno-
zimowym pracuje jako tłumacz – po 4, 5, 6 
godzin dziennie – o tyle kiedy przychodzi 
wiosna, pełnia słońca, znaczną część czasu 
wypełniają mu, obok lektury, pasje sportowe. 
Jest swoistym białym krukiem wśród intelek-
tualistów czy – mówiąc brzydko – moli 
książkowych. Bo cóż to za intelektualny mól 
książkowy, który biega, pływa, jeździ na 
rowerze, chodzi po górach... rwie, wyciska, 
podnosi ciężary, mimo że ukończył 70 lat?... 

Jego samego to osobliwe połączenie nie 
dziwi. W końcu już starożytni Grecy stworzy-
li najlepszy system wychowawczy oparty na 
pajdei, czyli na harmonijnym rozwijaniu 
ducha i ciała. 

„Ćwiczcie więcej fizycznie – doradzał 
studentom, z którymi prowadził zajęcia z 
przekładu na uniwersytecie – a będziecie 
mieli świeższy i bardziej otwarty umysł!”. Do 
roku 1980 przez 18 lat uprawiał wyczynowo 
podnoszenie ciężarów. W dwubój ach cięża-
rowych zdobył nawet pierwszą klasę spor-
tową, a w wyciskaniu na leżąco należał w 
wadze lekkiej do czołówki krajowej, osiąga-
jąc w najlepszym okresie 122 kilogramy. 
Jednak – na szczęście – nie dał się namówić 

do ciężkich ćwiczeń, cztery razy w tygodniu, 
które stanowiłyby ogromne obciążenie dla 
stawów i kręgosłupa, i pewnie dziś odbiłyby 
się na zdrowiu. Paru jego kolegów, którzy 
zdecydowali się na ciężki trening – gryzie już 
dziś ziemię bądź stało się na starość kaleka-
mi. Taka bywa cena złotych medali i zwy-
cięstw w halach sportowych czy na stadio-
nach. Niemniej, przerzucał w swoim czasie – 
bagatela! – po 8-11 ton dwa razy tygodnio-
wo... 

Z kontuzji Irek leczył się zwykle sam, bo 
lekarzom wypisującym uśrednione, standar-
dowe recepty jakoś nie dowierza. Gdy w 
okresie zawodniczym 85-kilogramowa 
sztanga zmiażdżyła mu stopę, zastosował 
własne metody leczenia, inne od rad doktora 
(„Każdy sportowiec zna swój organizm lepiej 
od lekarzy”) i w trzy miesiące po katastrofie 
startował już w zawodach, choć przepowia-
dano mu trwałą kontuzję. I dziś nie chodzi do 
doktorów, „leczy się” – w zimie podnosze-
niem ciężarów, w lecie pływaniem, biega-
niem, jazdą na rowerze, którą uwielbia. Sys-
tematycznie uprawianym sportom zawdzię-
cza szczupłą, „żyłowatą” sylwetkę bez grama 
tłuszczu oraz zdrowie i znakomitą kondycję. 
Uważa – o ironio – że pamięć miał „raczej 
średnią”, a tym, co go uczyniło wielojęzycz-
nym, była systematyczność i zdolność do 
dłuższej koncentracji na nauce danego języ-
ka. Bywało, że potrafił poświęcić jej bez 
reszty pięć godzin dziennie i to przez dłuższy 
czas, co pozwoliło mu, na przykład, nauczyć 
się samemu w ciągu roku włoskiego. 

Czy z wiekiem rejestruje ubytki w pa-
mięci? Owszem, wypadają mu słowa z języ-
ków, z którymi nie miał długo do czynienia. 
W związku ze słabą pamięcią wzrokową 
wypadają mu z pamięci na przykład „obraz-
ki” z pisma chińskiego... Teraz oddalił się od 
orbity hebrajskiego i tybetańskiego, za to 
wrócił do palijskiego i sanskrytu jako do 
swojej największej fascynacji językowej... a 
także do nowogreckiego. Z wiekiem zauważa 
też inne „obsuwy” pamięciowe dotyczące 
szczegółów, nazwisk, dat... ale w końcu – jak 
mówi – nie miał nigdy wybitnej pamięci, 
więc wcale mu to nie przeszkadza. Tak na-
prawdę – przekonuje – z treningiem mózgo-
wym jest trochę tak, jak z treningiem spor-
towca. W miarę ćwiczeń osiąga się coraz 
lepsze wyniki, a na starsze lata pamięć dłużej 
potrafi się bronić przed degradacją. Dziś 
jeszcze wyciska na ławce 85-kilogramową 
sztangę i wcale nie odczuwa większego 
zmęczenia niż, powiedzmy, dwa lata temu. 

Oczywiście zawsze czuję i czułem się pry-
watnie wyróżniony faktem znajomości z 
Irkiem Kanią, który – jak twierdzi – mnie 
jako poetę „autentycznego” ceni, i może 
dlatego jego globoidalna, podwawelska 
głowa traktuje po partnersku moją, li-tylko 
podwawelską. Ba. Jego Jaśnie Oświecona 
Głowa ma ochotę wymieniać uwagi z moją 
„pomroczą”, rozjaśnianą z rzadka błyskami 
metafor i intuicji – na temat literatury, 
współczesnej wersji pajdei zaproponowanej 
przez Constantina Noicę – wielkiego rumuń-
skiego mistrza duchowego odkrytego przez 
Kanię dla Polaków. A także – wiary i niewiary 
(czy Bóg gra w kości, czy nie?), przyszłości 
skomputeryzowanego świata, który zbyt 

mocno wierzy w możliwości cywilizacji 
technicznej, pozostawił natomiast gdzieś w 
tyle lub na marginesie sprawy ducha. Zawsze 
przy spotkaniu pytam Irka, czy sprawił sobie 
już komputer, na co nieodmiennie odpowia-
da: „Nie mam komputera, ale mam za to 
święty spokój”. Cóż, jak mu tu nie wierzyć, że 
nie musi korzystać z wiedzy skumulowanej 
w Internecie, skoro dysponuje w głowie 
własnym skarbcem wiedzy!?... Dzięki której 
Pierwsza Dama Poezji Polskiej może mówić: 
„Zapytajcie o to Irka. Kania wszystko wie!”. 

 
 

Spotkanie autorskie  
w Borzęcinie 

 
Borzęcin. Udane spotkanie we wsi ro-

dzinnej, po raz pierwszy tak tłumne. Andrzej 
Słabiak pięknie śpiewał, ja czytałem wiersze. 
Przed występem – nerwy, bo utemperować 
Andrzeja nie jest łatwo... 

Dużo radości, niestety krótkiej, bo na 
drugi dzień w Krakowie wiadomość, że Zosi 
wynaleziono w Szpitalu Narutowicza guza. 
Chodzę przygłuszony. Czyżby rajski pobyt na 
Krecie miał być ostatnimi dniami bez trosk? 
Troski dopadają człowieka i nie pozwalają 
mu się zbyt długo cieszyć. Niestety. 

Czekamy na jutrzejsze badanie tomogra-
ficzne. 
 
 

24 czerwca 
 

Zosia przeszła pomyślnie operację. Naj-
prawdopodobniej jej guz – jaka ulga! – nie 
ma nic wspólnego z nowotworem złośliwym. 
Wiem, co to chemioterapia, i nie chciałbym, 
żeby powtórzyła moją drogę, tym bardziej że 
nie jestem pewny, na jaki stopień zdałbym 
egzamin jako samarytanin. 

Przeżyliśmy razem – na wozie i pod wo-
zem – 40 lat. Różniliśmy się, ale może dzięki 
temu udało nam się stworzyć prawie nor-
malny dom, gdy wielu innym ludziom parają-
cym się jazdą figurową na lodzie i chodze-
niem po linie nad przepaścią (a tym poezja 
jest i w ogóle sztuka) domy rozpadły się jak 
domki z kart. 

  

Dusza ma naturę symfoniczną 
 
Wyskok do Naczęsławic. Chcę napisać 

reportaż dla opolskich „Stron” o księdzu 
Jerzym Kowoliku, twórcy i założycielu jedy-
nej na polskiej wsi orkiestry symfonicznej... 
Po raz pierwszy pojawiłem się u niego w 
Naczęsławicach w 1996 roku, zwabiony 
wiadomością, że istnieje tu „Symfonia Rusti-
cana”. Dziś, latem 2011, odwiedzam go po-
nownie na plebanii. Bezpośrednia przyczy-
na? Ksiądz Jerzy Kowolik wybiera się na 
emeryturę. Minęło jak z bata strzelił czter-
dzieści lat jego proboszczowania i niewiele 
mniej od założenia zespołu. Na koniec sierp-
nia parafianie pożegnają swego proboszcza, 
który zamierza wyjechać do swoich braci do 
Popielowa. 

 

cdn. 


