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– ...gdyby nie to, że zapomnieliśmy o mot-
tach, i to nawet dwóch, które poprzedzają
ten wiersz. Jak się one mają do jego ide-
owej wymowy? Pierwsze z Prologu do
Ewangelii wg świętego Jana, a drugie
znowu z Leibniza. Pierwsze: „A światłość
Stwórcy świeci w ciemności, lecz ciem-
ność jej nie przemogła”. Drugie: „Mądrość
Stwórcy niczego nie czyni bez harmonii i
bez racji”.– Nie mamy konieczności zagłębiać się wsemantyczno-teologiczne otchłanie przyto-czonych z Ewangelii wg św. Jana słów. Alemyślę, że sam obraz wielkiego światła oto-czonego ciemnością nie jest odległy znacze-niowo od obrazu Boga „ukrytego” z mojegowiersza. Już sam jego tytuł usprawiedliwiaprzywołanie słów Prologu do Ewangelii,wszak Bóg ukryty (Deus absconditus), to tyle,co Bóg otoczony jakąś ciemnością, jak owoewangeliczne Światło, symbolizujące prze-cież rzeczywistość Boga. „Deus absconditus”wprowadza nas w stan epistemicznego iepistemologicznego napięcia. To Bóg ukryty,niedostępny dla naszych zmysłowych, atakże i rozumowych władz poznawczych.Jako taki może budzić lęk, że ciemności nietylko oddalą Go od nas poznawczo, lecz iduchowo; że nie zrealizują się więzi perso-nalne nas, ludzi, z Nim. Zamiast Boga, z któ-rego bytem kojarzy się światło, mielibyśmyBoga zgaszonego przez ciemność. A wraz zezwycięstwem ciemności nad światłem, światutraciłby swego Stwórcę i tym samym pogrą-żyłby się w absolutnej nicości. Jednakżesłowa Ewangelii mówią, że ciemność świa-tłości „nie przemogła”. I w tym tkwi eschato-logiczna nadzieja.

– Dlaczego jednak w wierszu płynie
szereg modlitewnych słów: „Przygaśnij
nieco, zmień się w drzewo” itp.?– Otóż Bóg zakryty rodzi u człowiekanieugaszone pragnienie naocznego poznaniaGo. A to byłoby możliwe tylko wówczas,gdyby się objawił w postaci dostępnej jegozmysłowej percepcji. Jeśli to nie następuje,człowiekiem szarpie niepewność swego losu.Stąd dramatyczne pytanie, co ów zakryty Bóguczyni ze „śpiewającym” dla Niego ciałemsymbolizującym tu całego człowieka: „I couczynisz z nim Świetlisty, / gdy wniosę je wTwój ogień? / Czy z martwej ciszy je oczy-ścisz,/ czy rzucisz je odłogiem?”. Po tymwielkim pytaniu pełnym wątpliwości nastę-pują słowa, będące aktem wielkiej pokory ipoddania się woli Boga, o czym już wcześniejmówiliśmy.Tak więc ciemność okrywająca Boga-Światłość jest ciemnością tylko dla nas, gdypragniemy jakoś naocznie Go poznać, apoznać nie możemy. Nie jest to ciemnośćontologiczna, lecz tylko epistemologiczna.Ona wynika z tego – paradoksalnie – że Bógjest czystą światłością, ale jest to światłość

oślepiająca człowieka. Dlatego dla niego Bógjest „absconditus”.
– A jednak z tym „ukrytym” Bogiem

łączony jest w wierszu bardzo silnie czło-
wiek.– Tak, bo człowiek to wieczny pielgrzymidący przez kosmos do Boga, który obdarzago życiodajnym światłem, ale światło swojejwłasnej istoty chowa przed nim za nieprze-kraczalną linią horyzontu, aby człowiekujrzawszy je, nie umarł przedwcześnie. Bo toŚwiatło Wiekuiste.

– Drugie motto to słowa Leibniza,
mówiące o tym, że „Mądrość Stwórcy
niczego nie czyni bez harmonii i bez racji”.
Tu już nie ma mowy o ciemnościach
okrywających Boga i stawiających czło-
wieka w stan niepewności i ryzyka, a
następnie dopiero ukazujących mu jakiś
horyzont nadziei.– Zgoda. Tu w miejsce ciemności przy-chodzi jasność – jasność racjonalnego spoj-rzenia i odczucia wszelkiego stworzenia,czyli całego świata, jako rozumnego dziełaBoga. Rozumność jest tu metafizyczną cechąStwórcy i objawia się w harmonii i racji,które są cnotami kosmosu – przeciwień-stwem chaosu i przypadku. A jeśli tak, toczłowiek nie musi już czuć się wygnańcem ibłądzącym na zawsze wędrowcem po obsza-rach bezsensu, bo wie, że wszystko co istnie-je, a więc i on sam, nie istnieje bez racji, żeraczej stanowi konieczny składnik harmoniiwszechistnienia. Tak więc można powie-dzieć, że drugie motto do tego wiersza sta-nowi optymistyczne dopełnienie pierwszegoi daje człowiekowi nadzieję pochodzącą jużnie tylko z wiary, lecz i z rozumu – ludzkiegorozumu naturalnego, który człowiek otrzy-mał od swego Stwórcy. A będąc „na obraz ipodobieństwo Boga” jest też użytkownikiemcząstki rozumu Bożego, więc posługując sięnim, zbłądzić nie może.

– Spoglądam jeszcze na motto do
wiersza Drzewo drzew: „Nad stanami jest
i stanów stan”, wzięte z wiersza Norwida
Pielgrzym.– Donośniej i donioślej oraz głębiej byono brzmiało, gdybym utworzył je z całejpierwszej strofki Norwidowego wiersza:„Nad stanami jest i stanów stan, / Jako wieżanad płaskie domy / Stercząca w chmury...”.Jest chyba dość istotna analogia międzymyślą Norwida zawartą w jego wierszu, a ,którą zawiera mój wiersz. Ale zachodzi teżmiędzy nimi różnica. Wiersz Norwida macharakter raczej religijny, mój zaś – filozo-ficzny. Norwid mówi o tym, że człowiek natej ziemi jest tylko pielgrzymem do światawiecznego, który tak się ma do doczesnego,jak wieża świątyni skierowana wertykalniew kierunku Bożej Transcendencji do płaskichzwykłych domów. Stan człowieka ma dwawymiary – doczesny i wieczny. Wieczny jestniewzruszony, niezmienny – jest to „stanów– stan”, czyli miejsce transcendujące wszelkieinne stany w losie człowieka, które ze swej

natury są zmienne i nie wyczerpują w żadensposób możliwości ludzkiego życia, zbaw-czych aspiracji i przeznaczeń. „Stanów –stan” zatem jest tym transcendentnym miej-scem, do którego zmierza ludzka egzystencja,szukając w nim ostatecznej ostoi, harmonii ipokoju.W moim wierszu nie ma motywu ściśleantropologicznego, jak to jest u Norwida. Jestnatomiast motyw ontologiczno-metafizyczny. Mówi się w nim o istnieniubytu źródłowego dla wszystkich innychbytów. Miałby on być niezmienny sam wsobie, ale wiecznie twórczy jako „korzeń”wszechrzeczy. Wszystko miałoby się z niegorodzić i od niego pochodzić. On sam zaś zniczego się nie wywodzi, niczemu innemunie zawdzięcza swego istnienia, a jedyniesamemu sobie. Czyli chodzi tu o byt absolut-ny. Wiersz w ten sposób nawiązuje do obec-nego we wczesnej filozofii greckiej problemujedności i wielości świata. Świat jest jeden,choć przepełnia go niewyobrażalna mnogośćrzeczy i zjawisk, które się na niego składają. Ita jedność ma ostatecznie sens sakralny,boski. Te myśli ściśle filozoficzne wyrażonetu zostały wyłącznie obrazami, stanowiącymizarazem swoistą galerię symboli.
– Pozostało nam już tylko jedno motto.

Trochę dziwne: „Któż pojąć umie mowę?”
– do wierszaMowa.– Zaczerpnąłem je z wiersza polsko-żydowskiego poety Jakuba Zonszajna (1914-1962). Nie wiem dlaczego nazwisko tegotwórcy tak całkowicie zniknęło z naszegożycia literackiego. Na szczęście nie zapo-mniała o nim Wikipedia. Miałem kiedyśniewielki wybór jego wierszy. Podobały misię. Książka gdzieś mi zaginęła. Wierszy jegopóźniej już nie spotykałem. Zostało motto.Jest ono rzeczywiście dziwne i swą dziwno-ścią zaskakujące, bo uświadamia nam, że to,co nam się wydaje oczywiste, nie podlegająceprzedmiotowej refleksji, jest w istocie wyjąt-kowo tajemnicze. Wiadomo, że w tradycjiżydowskiej słowo, mowa bywały przedmio-tem spekulacji o charakterze religijnym, czynawet mistycznym. W naszej tradycji chrze-ścijańskiej raczej nie („Słowo” z Prologu doEwangelii Janowej nie należy do porządkuludzkiej mowy. Jest samym Bogiem). Dlategojest dla nas dziwne. Ale brzmi poważnie iskłania do pogłębionej refleksji, z którejniełatwo się otrząsnąć i trudno zakończyćjakimś podsumowującym wnioskiem. Do tejpory w naszej rozmowie zastanawialiśmy sięnad naturą świata i losem człowieka w nim,w porządku, jaki nasuwały nam kolejne wmotta zaopatrzone wiersze. A przecież roz-ważania nasze dokonywały się i dokonują wokreślonej mowie złożonej ze słów sygnali-zujących rzeczy, myśli i problemy. Zaś osamej mowie nic nie mówiliśmy. Czym jestmowa? To wielkie i karkołomnie trudnepytanie. Bo i czymże ona w istocie jest?Powiedzieć, że narzędziem porozumiewaniasię, to powiedzieć rzecz tyleż banalną, cojałową. Czy można zrozumieć świat, jeśli nierozumie się mowy, w której jakoś odnosimy
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