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sie do tego $wiata? Wtasnie pierwszy wers
Mowy poddaje w watpliwo$¢ mozliwosci
ustalenia swojej tozsamos$ci. A zatem nie
wiem, kim jestem. Nie wiem, kto wyznaczyt
mi takie, a nie inne miejsce i role w tym
$wiecie - bo tak chyba trzeba rozumie¢ drugi
wers: ,Ktéz imie dat ci i co ono znaczy?”. A
$wiat ten jawi sie jakby byt rzeczywistoscig
pozorng, pozbawiong stabilnosci i substan-
cjalnosci: ,Modlitem sie do $ciany, lecz po-
patrz - zniknela”. A co pozostaje? - ,Sniegu
dzwon”, czyli jakby rozproszone echo po jej
istnieniu. Wiec wszystko, co cztowieka ota-
cza, jest dziwne i nosi pietno ulotnosci i
znikomosci, a on sam czuje sie czyms$ niezro-
zumialym dla siebie samego. Owa niepoje-
to$¢ samego siebie wzmaga sie, gdy cztowiek
styka sie z zywiotem mowy, nie jako narze-
dziem porozumiewania sie z innymi ludZmi,
ani w roli klucza do tajemnicy rzeczy, lecz z
jej — mowy - substancjg wewnetrzng, odreb-
ng od $wiata - nie tylko zewnetrznego, ale i
wewnetrznego; z mowa jako rzeczywistoScia
osobng, wzbudzajgca niespodziewang groze
nowej tajemnicy obok tajemnicy $wiata
rzeczy i wewnetrznego $wiata czlowieka.
Mowa okazuje sie poza tym sitg, niczym jaki$
potezny nurt wody, ktéry wyptukuje z nas i
zabiera ze soba te wszystkie pierwiastki
naszego jestestwa, ktére zostaty dotkniete
stowami. Dotkniete, czyli nazwane, a jesli
nazwane, to jakby zakonczone w swojej
ontycznej roli, jaka petniag wewnatrz naszego
bytu. Po odegraniu tej roli znikajg wraz ze
stowami, ktére obwiescity im koniec i odej-
$cie. Staja sie jestestwu ludzkiemu niepo-
trzebne. Ono sie w ten sposéb oczyszcza tak
dalece, az staje sie ,najczystszym istnieniem,
/ niepodzielng na stowa ostateczng prawdg”.
A wiec moze nalezaloby mowe tutaj trakto-
wac jako duchowa site, ktéra nas oczyszcza z
tego, co sktada sie na ulotnos¢ naszego bytu i
bytowania, na ich przygodno$¢. Jako byty
cielesne bowiem jesteSmy poddani przemi-
janiu. Ale jest w nas jakie$ residuum, ktére
nie przemija. Do tego residuum unosi nas
rzeka wypowiadanych stéw, wypetniajaca
czas naszego ziemskiego bytowania, zamie-
niajgca sie w zamkniety akwen mowy, w
ktérej juz nie rozpoznajemy samych siebie -
,mowy nie do wiary ciemne;j”. Nie rozumiejac
naszej mowy, nie rozumiemy samych siebie.
Giniemy jako istoty méwiace, ktérych istnie-
nie naznaczone jest stowem, a zamieniamy
sie w ,czyste istnienie” bez stéw i bez tego, co
one ze sobg niosg i czym nas obdarzaja. Ono
dopiero jest nasza ,,prawdg ostateczng”.

Tak bym dzisiaj, po ponad pét wieku, odczy-
tywat ten tajemniczy dla mnie samego wiersz
napisany, gdy miatem dziewietnascie lat. W
tym wierszu $wiadomy logos poezji ma
charakter zaledwie embrionalny, zastepuje
go instynkt. A odczytywac to, co powstaje za
sprawg instynktu, to zadanie tylez trudne, co
niepewne, a nawet ryzykowne. Ale twory
ludzkiej mys$li i wyobrazni, gdy opuszcza
swoich twércéw, staja sie wtasnoscia kultury

Szkice

i tych, ktoérzy w niej uczestniczg jako czytel-
nicy, stuchacze czy widzowie i jako ci, ktérzy
nie poprzestajg na tym, co styszg i widza, lecz
pragna jeszcze to dogtebnie zrozumiec. I
wiaénie to sktania mnie do snucia interpre-
tacyjnych refleksji nad swoimi wierszami,
ktére mnie opuscity po ich napisaniu lat
temu niekiedy kilkadziesiat, tak jak w przy-
padku omawianego teraz wiersza Mowa.

Wiersze interpretowane w czesci IV:

Ad Deum absconditum

maqdrosé Stwércy
niczego nie czyni
bez harmonii
i bez racji
G.W. Leibniz
0d wody wieje wiatr, nalewa
samotno$¢ we mnie noc i dzien,
iupodabniam sie do drzewa,
ktdére w zimowy idzie sen.

Dla ciszy ciato swe otwieram.

Ty jeden, ciemny Boze, wiesz,

ze jesli ciato gdzie$ umiera,

to cisza w Tobie rodzi dreszcz.

I wchodzisz we mnie owym dreszczem -
mdj lek dla Ciebie brama.

I nie wiem, Boze, jak Cie zmieszcze,
awiatr i $nieg juz ida za mna.

Nad ciemng ziemia wschodzisz smuga,
gdzie serce moje Cie zasiato.

Ja - wéd gtebokich, wiatréw stuga

w Twe $wiatto niose ciato.

Przygasnij nieco, zmien sie w drzewo,
stan sie na chwile wiatrem.

Styszysz, jak ciato moje $piewa
uwr6t Twych, Mundi Pater?

I co uczynisz z nim Swietlisty,
gdy wniose je w Twdj ogien?
Czy z martwej ciszy je oczyscisz,
czy rzucisz je odtogiem?

Cokolwiek, Boze, z nim uczynisz,
cokolwiek mu sie zdarzy,

w Twoim jest reku $wiata Finisz,
wszystko odbiciem Twojej twarzy.

Wiec nic nie zginie, nawet gdy
obrocitbys je w nicos¢,

bo nicos¢ takze Twoja jest,
jak Twoj jest byti czas, i litos$¢.
Nie moge przeto nawet ciata
utraci¢, bo nie moje.

W Twym dobroczynnym cieniu z ognia
nawet nico$ci swej nie strace.

Bo nico$¢ pije byt Twéj do dna

iw $wiatlo sie obraca.

Niech wiec to $wiatto, Wielki Boze,
zakwitnie we mnie sadem,

a ciala mego piesn jak w morze

w Twe cisze sie zapadnie.

1982; 2011

Po co$ Boze
pamieci Profesora Leszka Kotakowskiego

Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna,
wszystkie zgasna, gdy umre i odejde w ciemnos¢.
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Twa rozrzutno$¢ gwiazdzista dla mnie niepojeta -
dla mizernego ciata taka uczta §wieta?

Po co$, Boze, zasadzit tyle drzew na ziemi,

dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cienia
iro$nie tam, gdzie duch méj wypuszcza korzenie,
az nich idzie piesn ciata w czasy i przestrzenie.

Po co$, Boze, utworzyt tyle ptakéw polnych?
Moim polom by starczyt jeden ptak, lecz wolny.
Moim lasom, co rosng w gtebiach mego ciata,
wystarczy, aby wilga deszcz wys$piewywata.

Gdybys$ mnie byt uczynit owadem w powietrzu,

moze bytéw nadmiaru tak bardzo bym nie czut.

Zawieszony w niewazkiej eteru przestrzeni

czutbym sie bardziej bratem, nizli wrogiem cieni.

I nigdy bym swym skrzydtem tak jak przeszto$¢
kruchym

nie podwazat niebioséw, by gtos Twéj wystuchac.

I nigdy bym na Ciebie nie podnosit larum,

dlatego ze$ mnie stworzyt niedorzeczng mara.

Lecz istniatbym, jak we $nie istnieja pojawy,
przychodza skad nie wiedzie¢, bija do bram jawy,
jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,

a one dotykajac, dzielg byt na dwoje.

I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,

gdzie zaréwno trwa wiecznie, jak wiecznie powstaje.

Tak bym i ja sie uczyl na jawie i we $nie,

jak powstawac i gina¢, a istnie¢ réwiesnie.

Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wcigz wzlatam
jak wiatr nie§wiadom sity, ktéra nim pomiata,

jak kometa, kosmosu btadzaca ofiara,

w ktoérej wszystko sptoneto, zostat los i wiara.

Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna,

jasno byto mi bez nich, a teraz jest ciemno.

I po co$ mnie byt wydat na $wiat z taka sita,
przeciez prosciej, wiec lepiej, gdyby mnie nie byto.

Ztozony z $wiatta duszy i z ciata ciemnosci,
czemuz nie jestem, Boze, pewny Twej mitosci?

Czestkéw, 28 sierpnia 1994; Mtawa, sierpien 2009

Drzewo drzew*

Nad stanami jesti stanéw-stan
C. K. Norwid, Pielgrzym

Gdy stonce gasto ogromne nad puszcza

i wiatr z ziemi odrywatl mroczniejgce gory,
drzewa wzniosty do nieba korony

i zaptakaly glosem wielkim:

Storice, ach, Stonice, czemu nas opuszczasz!

Woéweczas nad puszcze wyplynat $niezny aniot

chmur
i rzekt: nie ptaczcie, $wiatta ziemi nie zbraknie,
albowiem jestescie z Krélestwa Zieleni,
gdzie Storice ciagle wraca do zrédet koloréw.

Bo nie z tej puszczy jest krolestwo wasze

i nie z tej wody, ktdra pije korzen

i nie z tej ziemi, kt6rg woda zrasza,

nie z tego $wiatla, co wam $wieci co dzien.

Jest bowiem Stonce-stonc i wiatréw-Wiatr
i drzew rozlicznych jedno Drzewo.

Ijeden Korzen zywi nas. I jest

Ziemia spokoju za tg ziemig,

gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,

cho¢ wcigz sie w puszcze zmienia.

1962; 1983

*) We wczeéniejszych wydaniach tytul brzmi Z biblii
lesnej.
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