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Gnothi seauton
(Dokończenie ze strony 4)się do tego świata? Właśnie pierwszy wersMowy poddaje w wątpliwość możliwościustalenia swojej tożsamości. A zatem niewiem, kim jestem. Nie wiem, kto wyznaczyłmi takie, a nie inne miejsce i rolę w tymświecie – bo tak chyba trzeba rozumieć drugiwers: „Któż imię dał ci i co ono znaczy?”. Aświat ten jawi się jakby był rzeczywistościąpozorną, pozbawioną stabilności i substan-cjalności: „Modliłem się do ściany, lecz po-patrz – zniknęła”. A co pozostaje? – „śniegudzwon”, czyli jakby rozproszone echo po jejistnieniu. Więc wszystko, co człowieka ota-cza, jest dziwne i nosi piętno ulotności iznikomości, a on sam czuje się czymś niezro-zumiałym dla siebie samego. Owa niepoję-tość samego siebie wzmaga się, gdy człowiekstyka się z żywiołem mowy, nie jako narzę-dziem porozumiewania się z innymi ludźmi,ani w roli klucza do tajemnicy rzeczy, lecz zjej – mowy – substancją wewnętrzną, odręb-ną od świata – nie tylko zewnętrznego, ale iwewnętrznego; z mową jako rzeczywistościąosobną, wzbudzającą niespodziewaną grozęnowej tajemnicy obok tajemnicy światarzeczy i wewnętrznego świata człowieka.Mowa okazuje się poza tym siłą, niczym jakiśpotężny nurt wody, który wypłukuje z nas izabiera ze sobą te wszystkie pierwiastkinaszego jestestwa, które zostały dotkniętesłowami. Dotknięte, czyli nazwane, a jeślinazwane, to jakby zakończone w swojejontycznej roli, jaką pełnią wewnątrz naszegobytu. Po odegraniu tej roli znikają wraz zesłowami, które obwieściły im koniec i odej-ście. Stają się jestestwu ludzkiemu niepo-trzebne. Ono się w ten sposób oczyszcza takdalece, aż staje się „najczystszym istnieniem,/ niepodzielną na słowa ostateczną prawdą”.A więc może należałoby mowę tutaj trakto-wać jako duchową siłę, która nas oczyszcza ztego, co składa się na ulotność naszego bytu ibytowania, na ich przygodność. Jako bytycielesne bowiem jesteśmy poddani przemi-janiu. Ale jest w nas jakieś residuum, którenie przemija. Do tego residuum unosi nasrzeka wypowiadanych słów, wypełniającaczas naszego ziemskiego bytowania, zamie-niająca się w zamknięty akwen mowy, wktórej już nie rozpoznajemy samych siebie –„mowy nie do wiary ciemnej”. Nie rozumiejącnaszej mowy, nie rozumiemy samych siebie.Giniemy jako istoty mówiące, których istnie-nie naznaczone jest słowem, a zamieniamysię w „czyste istnienie” bez słów i bez tego, coone ze sobą niosą i czym nas obdarzają. Onodopiero jest naszą „prawdą ostateczną”.Tak bym dzisiaj, po ponad pół wieku, odczy-tywał ten tajemniczy dla mnie samego wiersznapisany, gdy miałem dziewiętnaście lat. Wtym wierszu świadomy logos poezji macharakter zaledwie embrionalny, zastępujego instynkt. A odczytywać to, co powstaje zasprawą instynktu, to zadanie tyleż trudne, coniepewne, a nawet ryzykowne. Ale tworyludzkiej myśli i wyobraźni, gdy opuszcząswoich twórców, stają się własnością kultury

i tych, którzy w niej uczestniczą jako czytel-nicy, słuchacze czy widzowie i jako ci, którzynie poprzestają na tym, co słyszą i widzą, leczpragną jeszcze to dogłębnie zrozumieć. Iwłaśnie to skłania mnie do snucia interpre-tacyjnych refleksji nad swoimi wierszami,które mnie opuściły po ich napisaniu lattemu niekiedy kilkadziesiąt, tak jak w przy-padku omawianego teraz wiersza Mowa.
Wiersze interpretowane w części IV:

Ad Deum absconditum

mądrość Stwórcy
niczego nie czyni
bez harmonii
i bez racjiG.W. LeibnizOd wody wieje wiatr, nalewasamotność we mnie noc i dzień,i upodabniam się do drzewa,które w zimowy idzie sen.Dla ciszy ciało swe otwieram.Ty jeden, ciemny Boże, wiesz,że jeśli ciało gdzieś umiera,to cisza w Tobie rodzi dreszcz.I wchodzisz we mnie owym dreszczem –mój lęk dla Ciebie bramą.I nie wiem, Boże, jak Cię zmieszczę,a wiatr i śnieg już idą za mną.Nad ciemną ziemią wschodzisz smugą,gdzie serce moje Cię zasiało.Ja – wód głębokich, wiatrów sługaw Twe światło niosę ciało.Przygaśnij nieco, zmień się w drzewo,stań się na chwilę wiatrem.Słyszysz, jak ciało moje śpiewau wrót Twych, Mundi Pater?I co uczynisz z nim Świetlisty,gdy wniosę je w Twój ogień?Czy z martwej ciszy je oczyścisz,czy rzucisz je odłogiem?Cokolwiek, Boże, z nim uczynisz,cokolwiek mu się zdarzy,w Twoim jest ręku świata Finisz,wszystko odbiciem Twojej twarzy.Więc nic nie zginie, nawet gdyobróciłbyś je w nicość,bo nicość także Twoja jest,jak Twój jest byt i czas, i litość.Nie mogę przeto nawet ciałautracić, bo nie moje.W Twym dobroczynnym cieniu z ognianawet nicości swej nie stracę.Bo nicość pije byt Twój do dnai w światło się obraca.Niech więc to światło, Wielki Boże,zakwitnie we mnie sadem,a ciała mego pieśń jak w morzew Twe cisze się zapadnie.1982; 2011

Po coś Boże

pamięci Profesora Leszka KołakowskiegoPo coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,wszystkie zgasną, gdy umrę i odejdę w ciemność.

Twa rozrzutność gwiaździsta dla mnie niepojęta –dla mizernego ciała taka uczta święta?Po coś, Boże, zasadził tyle drzew na ziemi,dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cieniai rośnie tam, gdzie duch mój wypuszcza korzenie,a z nich idzie pieśń ciała w czasy i przestrzenie.Po coś, Boże, utworzył tyle ptaków polnych?Moim polom by starczył jeden ptak, lecz wolny.Moim lasom, co rosną w głębiach mego ciała,wystarczy, aby wilga deszcz wyśpiewywała.Gdybyś mnie był uczynił owadem w powietrzu,może bytów nadmiaru tak bardzo bym nie czuł.Zawieszony w nieważkiej eteru przestrzeniczułbym się bardziej bratem, niźli wrogiem cieni.I nigdy bym swym skrzydłem tak jak przeszłośćkruchymnie podważał niebiosów, by głos Twój wysłuchać.I nigdy bym na Ciebie nie podnosił larum,dlatego żeś mnie stworzył niedorzeczną marą.Lecz istniałbym, jak we śnie istnieją pojawy,przychodzą skąd nie wiedzieć, biją do bram jawy,jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,a one dotykając, dzielą byt na dwoje.I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,gdzie zarówno trwa wiecznie, jak wiecznie powstaje.Tak bym i ja się uczył na jawie i we śnie,jak powstawać i ginąć, a istnieć rówieśnie.Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wciąż wzlatamjak wiatr nieświadom siły, która nim pomiata,jak kometa, kosmosu błądząca ofiara,w której wszystko spłonęło, został los i wiara.Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,jasno było mi bez nich, a teraz jest ciemno.I po coś mnie był wydał na świat z taką siłą,przecież prościej, więc lepiej, gdyby mnie nie było.Złożony z światła duszy i z ciała ciemności,czemuż nie jestem, Boże, pewny Twej miłości?Czestków, 28 sierpnia 1994; Mława, sierpień 2009
Drzewo drzew*Nad stanami jest i  s t a n ó w – s t a nC. K. Norwid, PielgrzymGdy słońce gasło ogromne nad puszcząi wiatr z ziemi odrywał  mroczniejące góry,drzewa wzniosły do nieba koronyi zapłakały głosem wielkim:Słońce, ach, Słońce, czemu nas opuszczasz!Wówczas nad puszczę wypłynął śnieżny anioł chmuri rzekł: nie płaczcie, światła ziemi nie zbraknie,albowiem jesteście z Królestwa Zieleni,gdzie Słońce ciągle wraca do źródeł kolorów.Bo nie z tej puszczy jest królestwo waszei nie z tej wody, którą pije korzeńi nie z tej ziemi, którą woda zrasza,nie z tego światła, co wam świeci co dzień.Jest bowiem Słońce-słońc i wiatrów-Wiatri drzew rozlicznych jedno Drzewo.I jeden Korzeń żywi nas. I jestZiemia spokoju za tą ziemią,gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,choć wciąż się w puszczę zmienia.1962; 1983*) We wcześniejszych wydaniach tytuł brzmi Z biblii
leśnej.


