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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (36)

 (fragmenty)

Dymna w AfrycePoprosiłem Anię Dymną, by świeciła mijako gwiazda podczas promocji mojej nowejksiążki „Podróż z tej i nie z tej ziemi” (mi-gawki z sześciu kontynentów). Odpisała jakzwykle serdecznie:„Kochany mój POETO! Też się za Tobąstęskniłam. Z radością się z Tobą spotkam iprzeczytam Twoje słowa. Niestety nie mamjeszcze teatralnego repertuaru na listopad(...). Właśnie wróciłam z Kenii... byłam tamdwa tygodnie, a wydaje mi się, że wędrowa-łam kilka miesięcy. Jakiż piękny jest tenświat. Patrzyłam w oczy setek dzikich zwie-rząt, widziałam tysiące gnu, które w bojo-wych, zorganizowanych szykach przemierza-ją setki kilometrów w poszukiwaniu pa-stwisk – jako że trwa wielka migracja – ja-dłam obiad w towarzystwie krokodyli, hipo-potamów, zebr, żyraf, guźców, hien... widzia-łam lamparta i polujące gepardy, no i lwice, isłonie, i surykatki, i sępy, orły, marabuty isetki tysięcy flamingów, spałam na dniekrateru, w chatach bez dachów, w namiotach,otoczona małpami, Masajami, jaszczurkamiwielkimi jak krokodyle, no i lizała mnieżyrafa... i pływałam w jeziorach i OceanieIndyjskim z tak pięknymi rybami, że śnią misię po nocach. Byłam na samym równiku i wczarcim wąwozie, i w sierocińcu dla małychsłoników. Jadłam obiadwmurzyńskiej chaciei zażywałam tabakę w domku masajskim, i...nie napiszę o wszystkim, bo o 7 rano jadę doWarszawy. W Krakowie wpadłam w taki wirobowiązków, że aż się dziwię, że to możnawytrzymać... ale zamykam oczy i mam wsobie spokój i przestrzeń. Nie dam się zwa-riować. Całuję cię mocno, Zosię też. Dzięki, żeo mnie pamiętasz. Ania Dymna”.
Mrożek się... rozmrażaSławomir Mrożek znów pojawił się wKrakowie. Przyleciał prosto z Nicei, gdzie

mieszka na stałe. Między innymi pooglądałsobie w towarzystwie prezydenta JackaMajchrowskiego konkurs tanga (obydwajsiedzieli, milcząc, z posągowymi minami natronach; żaden nie ruszył do tańca). Potemautor „Tanga” w nieodległym empiku podpi-sywał pierwszy tom „Dziennika 1962-1969”.Chciałem się ustawić w kolejce po autograf,ale ogonek był tak długi (sięgał prawie dopomnika Mickiewicza, który musiał być o tomocno zazdrosny), że zrezygnowałem i mamksiążkę bez dedykacji. Bite 730 stron, a wWydawnictwie Literackim zapowiedziane sąjeszcze dwa podobne tomy.Dziennik rozmiarami imponujący, choćnie da się ukryć – z dłużyznami (czyżbyzawodziło Mistrza wrodzone poczucie skon-densowanej formy?). O ile w życiu Sławomirskąpi słów i słynie z milczkowatości, o tyletu, w dziennikach, jest wręcz wielosłowny. Wcałości jednak dziennik wydał mi się intere-sujący przez to właśnie, że obrazuje z taklogiczną precyzją i bezwzględną uczciwościąpiekło introwertyka więzionego we własnym„jaiźmie”. Piekło kogoś, kto jeśli nawet sięstara wyjść z siebie i wiedziony ciekawościąświata wędruje przez Europę, to i tak bardzorzadko wyłamuje się naprawdę z kasy pan-cernej „ja”... Na przykład, gdy się upije (mło-dy Mrożek dość często opowiada o upijaniusię).Posągowy, zmrożony na zewnątrz izmrażający innych z najbliższego otoczenia –w dziennikach na chwilę się rozmraża, wy-chodzi ze skorupy i pokazuje, co siedzi w nimw środku. A w środku – jak to w środku –małżowato, niespokojnie, dramatyczneswary z sobą samym, choć na zewnątrz –chłód, mróz, skąpe gesty i słowa.Jakże my się nieraz strasznie w środkumęczymy, choć na zewnątrz tego nie potra-fimy wyrazić! – zdaje się mówić...Dla mojej żony te dzienniki mimowszystko wydały się, jakby wyszły spod kla-wiszy maszyny ludzkiej z matematycznąkonsekwencją zaprogramowanej, operującejgeometrycznymi konstrukcjami stylistycz-nymi.We mnie oprócz zachwytów dla przeni-kliwości intelektualnej mojego ziomka (teżurodził się w Borzęcinie, 17 lat wcześniej niżja) dzienniki nasunęły refleksje, że możnabyć geniuszem myśli, a pisarzem mało wraż-liwym na świat przyrody, kolorów, zapa-chów, nastrojów, czyli poezji, która w gruncierzeczy bytuje poza sferą intelektu.Nie ma też w stylu Mrożka owej cyrko-wej Gombrowiczowskiej grandilokwencji,wygimnastykowanego pióra, które wyczyniaz nim istne salto mortale......Nie ma miejsca na ciepło, afirmacjęświata, gorące uczucia, radość; sam siebiezresztą również obserwuje zimnym okiembiologa. Pisze w którymś miejscu: „Być ko-chanym – to mnie raczej zawsze przyprawia-ło o zażenowanie. Może dlatego, że od razuza tym widziałem swoją odpowiedzialność”.Ustokrotniony egocentryzm? Na pewno, aleliteracko niezwykle pożywny i owocny;odkrywcze przemyślenia o ideach, stereoty-pach, abstrakcjach, o polskości, o tajemnicachludzkiej natury, o zmieniającej się współcze-sności, a nade wszystko o napięciach między

Mrożkiem wewnętrznym a tym, który musicodziennie się tołkować z realnym światem,choć posiada naturę pustelnika i w nikłymstopniu rozwinięty gen współbrzmienia zezbiorowością. Ten gen, w który obficie wypo-sażona bywa przeciętna pani Kowalska. Bo wgruncie rzeczy Mrozek czuje się zawsze iwszędzie obco (wyjątkiem od reguły byłKraków lat młodzieńczych, o którym czasemciepło wspomina, ale... z którego u schyłkużycia też postanowił uciec do Nicei, by do-pełniła się jego obcość na obczyźnie).Zastanawiający niedowład uczuć prze-mienia w konsekwentną metodę twórczą,podobnie jak Gombrowicz, który bał się„słowiańskiej miękkości”, liryzmu, nastro-jowości i „kobiecych klimatów”, bo go tointelektualnie miało osłabić.Mrożek tak jak i Szef Witold (Gombrowi-cza nazywa w dziennikach „Szefem” i maprzed nim wielki respekt) krytykuje polskąmiękkość, niepozwalającą zrobić Polakomkariery na emigracji. „W gruncie rzeczy –pisze – nigdy nie dochodzą do czegoś wiel-kiego ani nie odgrywają wielkiej roli, niewychodzą poza poziom średnio zarabiają-cych mieszczan, drobnych, średnich biznes-menów”.Z drugiej strony – ot, paradoks, którynami rządzi! – Mrożek stwierdza, iż w istociejest lirykiem, a nie epikiem...Jednak skupiając się lirycznie na sobie,operuje skalpelem piekielnie wyostrzonejinteligencji i poetyckiej intuicji. Jest niesa-mowity, wręcz narcystyczny, w tropieniustanów duchowych, wewnętrznych poru-szeń. Stara się pogodzić podstawową grzecz-ność: obserwowania siebie subiektywnego„obiektywnym” psychoanalitycznym okiem.Rzecz trudna do pogodzenia...Kto wie, czy nie ostatni to już z tej albojuż zaprzeszłej epoki, kto jest tak skupionyna sobie? Kto traktuje własne życie nadzwy-czaj serio, ba, kto przykłada taką wagę dodrobnej chwili załamującej się w jego duszy,do każdego dnia przepuszczonego przezpryzmat indywidualnego przeżycia, do naj-lżejszych wewnętrznych impulsów i poru-szeń?Ludzie naszej epoki elektronicznej żyjąbowiem coraz bardziej ekstrawertycznie, sąniesieni zewnętrznością, nie stawiają jejduchowego oporu, nie mają czasu na komen-tarze, na własne życie wewnętrzne; niektó-rzy jakby w ogóle nie posiadali wewnętrz-nych światów, bo po co im – byłyby bala-stem, zawadzałyby w nadążaniu za ekspre-sową współczesnością.Mrożek jako autor dzienników żyje pouszy zanurzony w wewnętrznym sosie ikosmosie myśli. Niektóre partie tekstu prze-nikliwe, odkrywcze, szczególnie gdy je piszestylem swych sztuk. Trzyma się bowiemzdrowej zasady, że pisarz nie powinienzmieniać swojego języka na „naukowaty”,gdy pisze esej, na filologiczny, gdy piszekrytykę... Prawdziwy pisarz winien miećwypracowany własny styl, którego nie należyzmieniać w zależności od formy wypowiedzi.cdn.


