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Listy do Pani A. (128)

Drzewo
na porębieDroga Pani!Tak się złożyło, że wszystkie nasze rze-czy musieliśmy przewrócić do góry nogami.Już nie będę się wdawał w szczegóły, dlacze-go tak się stało. Powiem tylko, że z owychrzeczy mamy głównie książki. Ile ich jest –trudno powiedzieć. Można tylko określićjednym słowem: dużo.Okazuje się, że człowiek nawet nie wie,jakie w czeluściach regałów kryją się tytuły.Było nierzadko tak, że w poszukiwaniu ja-kiejś książki lub czasopisma wolałem iść dobiblioteki, choć wiedziałem, że je posiadam.Tylko gdzie? Jak je odszukać?Teraz trzeba było wszystko przekopaćdogłębnie. Okazało się, że to praca archeolo-giczna. W owych czeluściach znajdowałemrzeczy, o których nie miałem pojęcia, że są.Czynności te przedłużały się, bo jakże niezajrzeć poza okładki. A kiedy się zajrzy, totrudno powstrzymać się, by tego lub owegonie przeczytać. Wtedy ożywają wspomnienia,coś się czytało w innych okolicznościach,dwa światy, przeszły i współczesny, zaczyna-ją się przenikać, w pewien sposób człowiekahipnotyzować. Ulegałem tej hipnozie. Opróczautorów, o których słyszałem, albo znałemosobiście – cała masa nazwisk, które wychy-lały się niczym z otchłani. Zadawałem sobiepytanie, dlaczego tak się dzieje. Przecieżutwory, o niebo lepsze od tych, które dziśpchają się drzwiami i oknami, nie miałyszans na przetrwanie. Byli to młodzi a takżestarszej generacji poeci, a każdy z nich nosiłbuławę w tornistrze. A teraz ani buławy, anitornistra, nie mówiąc już o samych autorach.Czy zdoła to Pani wytłumaczyć? Bo ja nie.Sprawdza się powiedzenie, że czas jest naj-lepszym sitem. Ale teraz nie do końca się ztym zgadzam, bo z rzeczy zupełnie porów-nywalnych jedne przetrwały, inne nie. I tojest dla mnie zagadką. Wszystkie tomikiwróciły na półki, a ja pozostałem w słodkiejniewiedzy.W swoich „archeologicznych” rozważa-niach dokonywałem też swoistych ekshuma-cji. Przeglądając czasopisma, takie jak „Kie-runki”, „Współczesność”, „Kultura”, „Tygo-

dnik Kulturalny” czy „Regiony” najczęściejtrafiałem na nazwiska autorów już nieżyją-cych. A przecież oni byli wokół mnie, bliżejlub dalej, ale byli. Tworzyli moje środowiskonaturalne; było nie do pomyślenia, że znikną.Kiedy znikali pojedynczo, było to mniejdramatyczne. Ale teraz, kiedy widzę, żeprawie nikogo z nich nie ma, zaczynam sięczuć jak coraz bardziej samotne drzewo naporębie. Tym ostrzej zdawałem sobie sprawęz tego, im głębiej zanurzałem się w lekturę, araczej przeglądanie, tamtych periodyków.Znalazłem dyplom przyznania mi NagrodyMłodych im. Włodzimierza Pietrzaka (1975).Na nim autografy członków Kapituły: JanaDobraczyńskiego, Zygmunta Lichniaka, MariiHiszpańskiej-Neumann, Zbigniewa Czajkow-skiego... Zostały po nich tylko te podpisy ipamięć. A przecież oni odegrali dużą rolę wkulturze, w moim życiu także.Niedawno na facebooku Ania stoczyłaostrą polemikę z jakąś niedouczoną dziew-czyniną, która chce uchodzić za poetkę. Dlaniej Gąsiorowski, to jakiś anachronicznydziadunio, którego wiersze można publiko-wać z litości, aby staruchowi nie było przy-kro. Nie wiedziała, że ów „staruch” już nieżyje; że był jednym z najwybitniejszychpoetów polskich. Ale w jej oczach dyskwalifi-kują go stosowane od czasu do czasu metafo-ry odrzeczownikowe...Wiele nazwisk by dziś nic jej podobnymnie powiedziało. Mnie bliska była ta całaplejada ówczesnych  znakomitości. Wymie-nię tylko kilku tych, których znałem osobi-ście: Krzysztof Mętrak, Hamilton (Jan Zbi-gniew Słojewski), Janusz Krasiński, MarekNowakowski, Stanisław Grochowiak, RomanŚliwonik, Piotr Kuncewicz, Zbigniew Dolecki,Zbigniew Irzyk, Wojciech Siemion, BohdanDrozdowski, Marian Piechal, Ziemowit Ski-biński, Zbigniew Jerzyna, Jerzy Z. Górzański...Mógłbym tak wymieniać jeszcze wiele na-zwisk z tego wielkiego, literackiego rodzin-nego grobowca. Mam w oczach ich twarze,słyszę jakieś urywki rozmów, poważnych iżartobliwych. Czy sprawiedliwy czas zatrzy-ma ich na swoim sicie? Mam taką nadzieję,bo podobno rzeczywiście bywa sprawiedli-wy...Nie tak dawno zmarł Jacek Kajtoch. Zna-komity krytyk, znawca literatury. Pierwszyraz  spotkałem się z jego nazwiskiem w roku1969, na łamach Mazowieckiego ArkuszaPoetyckiego (dodatku do „Głosu Młodzieży”),w którym to arkuszu miałem swój udział.Omawiając twórczość prezentowanych tampoetów wspomniał o mnie bardzo ciepło.Spotykaliśmy się potem przy różnych oka-zjach. Kiedy zostałem członkiem KomisjiKwalifikacyjnej ZLP, a potem jej szefem,współpracowaliśmy ze sobą. Zawsze zrów-noważony, kompetentny, z poczuciem humo-ru był dla wszystkich autorytetem. Nierzadkojego głos przeważał nasze negatywne, bądźprzesadnie pozytywne, oceny.Nie opuścił żadnego terminu obrad. By-łem pełen podziwu dla niego z jeszcze innegopowodu: oto mając poważne kłopoty zewzrokiem przyjeżdżał regularnie dwa razy wroku aż z Krakowa. To musiało kosztować gowiele wysiłku. Zauważyłem to, kiedy odpro-wadzałem go na dworzec, albo pomagałem

wejść na schody. Nie skarżył się, udawał, żenie ma problemu, ale jednak problem był.Odszedł jeszcze jeden człowiek, eseista,krytyk literacki, z którym łączyła mnie sym-patia, a który był stale wśród nas obecny,podobnie jak niezapomniana jego żona AnnaKajtochowa, której zabrakło wcześniej. Wzasadzie taki list powinienem wysłać Pani wlistopadzie, ale ten nasz biblioteczny prze-wrót mający miejsce na początku roku natar-czywie domagał się opisu.Byliśmy z Anią na spotkaniu z prof. Janu-szem Deglerem. Czekaliśmy na to wydarze-nie. Profesor Degler opowiadał o swoichspotkaniach z Tadeuszem Różewiczem.Bardzo ciekawie, ze swadą, szczegółowo.Słuchając go nie czuło się upływu czasu. Otym arcyciekawym spotkaniu napiszę Pani wkolejnym liście szerzej.Ale wróćmy do najbliższej teraźniejszo-ści. Oto Krystyna Cel, poetka i eseistka, wyda-ła nowy tom wierszy „Liryczny monodram”.Spotykaliśmy się na różnych imprezachliterackich na kielecczyźnie. Krystyna jestniezwykle skromna, nie lubi publicznie wy-stępować, o swojej poezji ma zdanie nazbytkrytyczne. A jest poetką świetną. „Lirycznymonodram”, to zbiór mądrych, odkrywczychwierszy, tak w zakresie językowym jak ipoznawczym. Znakomity jest cykl „Szekspiro-logia”. W niespotykany dotąd w literaturzesposób wtapia w wersy swoich utworówtytuły sztuk Wielkiego Dramaturga, a takżeprzywołuje postaci w tych sztukach występu-jące. A więc przede wszystkim Hamlet, Mak-bet, Ofelia, Ryszard III... Okazuje się, że światszekspirowski jest jak najbardziej współcze-sny; że ma istotne odniesienia do naszego; donaszych pojęć, mitów, życiowych postaw.Poezja Cel jest odkrywcza, niesie duży ładu-nek emocjonalny oraz intelektualny. Proszękoniecznie ten tom przeczytać!Nawiązałem kontakt z Kazimierzem So-puchem, dziś emerytowanym profesoremUniwersytetu Gdańskiego. Pamiętam go zdawnych lat, kiedy obaj dostawaliśmy na-grody na Łódzkiej Wiośnie Poetów. Przesłałmi swój tom wierszy „Mgła” wydany w 2018roku. To już inny Sopuch, niż ten poeta,którego niegdyś znałem. Wiersze bardzooszczędne, niemal ascetyczne, ale tętniącewewnętrzną siłą, rozbijające schematy, niepoddające się żadnym stereotypom. Wieletutaj o śmierci, starości, przemijaniu, wiecz-nych zmianach. Głęboka i także odkrywczapoezja tak w zakresie słowa jak i przesłań.Idzie wiosna, w każdym razie tak zapowiadakalendarz. Może więc przyjdzie, jak obiecała,albo nie przyjdzie, jak nie obiecała. Wszystkozależy od jej przynależności partyjnej... Alebądźmy dobrej myśli, bo wiele da się przeżyć.Serdecznie Panią pozdrawiam z kapryśnegomarcowego garnca –
Stefan Jurkowski


