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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

To rzecz  
pierwsza 

 
– A może napilibyśmy się herbaty z mio-

dem, co myślicie o tym? – zapytała błękitno-
oka i złotowłosa Wiosna w salonie mych 
myśli siedząc przy okrągłym stole. 

– A może byśmy się napili kawy z ru-
mem, co myślicie o tym? – zapytała piwno-
oka jak heban czarnowłosa Luna w salonie 
mych myśli siedząc przy okrągłym stole. 

– A może, a może dzięki Bogu, może by-
śmy się napili grogu? – zażartował filozof Pan 
Nietwór w salonie mych myśli siedząc przy 
okrągłym stole. 

– A może byśmy się jednak napili rumuń-
skiego wina Cotnari? – to się odezwał w 
salonie mych myśli głos zza pieca, a wszyst-
kim się wydawało, że to głos znanego poety 
Henryka Gały, który ze swą żoną Irenką 
króluje w swoim domu w Drozdowie, tuż 
obok Łomży.  

– To nie tak, to nie tak. Moim zdaniem to 
rzecz pierwsza, napijemy się wiersza – 
oświadczył asystent Daniel Spaniel i powstał 
z miejsca. Drogi nasz Autorze, komandorze. 
Pozwól mi, że w salonie mych myśli wiersz 
ogłoszę. 
 

Taki wiersz 
 

Taki piękny wiersz 
wyskoczył z mej głowy 
i migiem sam się oddalił do siebie 
bo przecież tak jest 
że każdy coś traci 
tylko nigdy wiersz 
on nigdy nie traci swojej samotności 
po to ażeby zawsze być 
razem z nami 

 

– Razem z nami, razem z nami. Tylko z 
nami, tylko z nami. Niech nam życia nikt nie 
plami, bo jesteśmy urwiszami – wyrzuciła z 

siebie złoty granat wiosennego śmiechu 
okienna framuga w salonie mych myśli. Buch, 
buch, buch! Posłuchajmy pięknych słów. 
Niech świat słyszy, niech świat słyszy, że 
poezja nie zna ciszy. 
 

Wiosna 
 

Przeszła burza 
połamała drzewa 
przeszła wojna 
nie złamała drzewa życia 
jest wiosna 
umierają poeci 
rodzą się wiersze 
umierają wiersze 
rodzą się poeci 
przyjdzie jesień 
przyjdzie wiosna 
przejdzie 
bezokolicznik przejść 
rzeczownik przejście  
jest wiosna 
śpiewają kwiaty 
kwitną ptaki 
w zielonych liściach drzewa czasu 
jeszcze jest wiosna  
rodzą się wiersze 
jeszcze jest przejście 
rodzą się poeci 

 
– Ho, ho, ho! Ha, ha, ha! Czy się uda ta 

rzecz pierwsza, że się napijemy wiersza? – 
zawołała swe pytanie wysokim głosem 
rozległa podłoga w salonie mych myśli. 

– Teraz, teraz, otóż tak, czuję w ustach 
wiersza smak. 
 

Teraz 
 

Gdy cisza kosmosu 
unosząc spódnicę niebios 
rozchyliła uda 
widząc to on 
król chaosu 
pojął znaczenie gestu 
odpowiednio się ukształtował 
i podjął decyzję: 
Teraz albo nigdy 
 

Porcje proporcje rytm 
teraz teraz szeptała cisza 
porcje proporcje szczyt 
teraz teraz milczała cisza 
 

Jestem powiedział człowiek 
porcje proporcje byt 
byt określa świadomość 
Będę powiedział człowiek 
i podjął decyzję 
 

Na drugiej stronie liścia 
Homer napisał: Byłem 
na pierwszej stronie liścia 
autor napisał : Jestem 
 

Porcje proporcje i dysproporcje 
a liście porwał wiatr 
teraz teraz szeptała cisza 
na trzeciej stronie liścia 

 

PS. Złocisty kandelabr nad okrągłym sto-
łem w salonie mych myśli powiedział:  

– Ja złocisty kandelabr, jako poeta tworzę 
swój niezwykły zaczarowany świat. Tylko 
Tobie w tajemnicy powiem, nasz drogi Auto-

rze, komandorze, że świat który tworzę, 
znajduje się na czwartej stronie liścia. 
Wszystkich zapraszam do przyjścia. Nie ma 
innego wyjścia. Tylko ten zaczarowany świat. 
 

■ 
 

 
 

Ryby mają głos 
 

Nowi autorzy podrzucają swoje wiersze i 
nie wiadomo, czy dla podziwu, czy na udrękę. 
Mira Umiastowska debiutantką nie jest, lecz 
w poezji jakby raczkowała. Wydała tzw. 
zeszyty, poezję liryczną pt. „Wiersze” i „Bibe-
loty”, a teraz, a właściwie od zeszłego roku, 
skupiła uwagę na tryptyku „Świat za burtą”. 
Składa się ona z dwóch części: „Ryba nie ma 
okien” i „Bezpieczeństwo Małgorzaty”.  

Poetka nie tylko na użytek swych wier-
szy, ale i prozy poetyckiej, którą uprawia, 
stworzyła wszędobylską postać Manola. 
Bezpośrednio się nie ujawnia, lecz autorka 
wyszczególnia ją w słowie „Do Czytelnika”, 
pisząc: „Manolo to potencjalny Ty. Jednak 
Ten Manolo, który czyta, o podejściu szcze-
gólnym, Manolem przeciętnym nie jest. To 
człowiek dociekliwy w niezwykłości podej-
ścia do rzeczy większych i mniejszych”.  

Można domniemywać, że Manolo to bo-
hater liryczny, który przesiewa przez siebie 
impulsy świata zewnętrznego i wysyła wła-
sne, odznaczając się szczególną czułością i 
wrażliwością. Jeżeli, jak podaje autorka, jest 
dociekliwy, pewnie posiada w sobie coś z 
filozofa i coś z mędrca. 

Część II: „Świata za burtą” wyszła dru-
kiem rok temu. Scala ją motyw morza, wę-
drówki, drążenia w materii otaczającego 
świata. Można doszukać się tu autoanalizy, 
samozrozumienia, gdy bohater powiada: 
„Mój język należy do świata / z którego 
przybyłem… // Nie było cię w nim”. Bohater 
ulega opatuleniu, odzianiu w grube ze-
wnętrzne warstwy i zatraca swoją tożsa-
mość. Szuka wtedy proroka, żeby go obudził, 
szuka ponownych swych narodzin. Można 
trafić w tym tomie jeszcze na wytłumaczenie 
tytułu książki. W wierszu pt. „Wielka ryba” 
stylem iście testamentowym przywołuje 
obraz człowieka na wzór Jonasza i wieszczy 
jakby kres wędrówki, walk, nienawiści. Ryba 
jest tworem, która połyka, zżera i wypluwa, 
jak w swej dzikiej działalności człowiek. 
Prosi autorka o zatrzymanie tego koła histo-
rii. 

Motywy marszu, statku, ryby nie zdomi-
nowały tej książki, lecz pojawiają się np. w 
wierszu „Ośmiornica w sieci”. Pointą jego jest 
wyrażenie: „przez oczka przepływa życie”, co 
oznacza, że jest „zbyt luźna sieć”, „żeby ucie-
kać z niej nie chcieć”. Pisze to tak w konse-
kwencji tego (jak mówi ryba), że „zbyt wiele 
mam ramion / obciążonych brzemieniem”. 
Nie nastarcza żywot ryby, aby zaspokoić 
oczekiwania swoje i innych. Tu wywód ocie-
ra się o pogranicze filozofii, umiejętnego 
uogólnienia. 

 
(Dokończenie na stronie 24) 


