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Szkice

Poetyckie podroze
w przestrzeni, czasie i wyobrazni

Zadna podréz nie
jest urzeczywistnieniem,
cho¢ kazda jest nadziejq.

J. Iwaszkiewicz

Poeta ma niewiele praw, ale za to wiele
obowigzkéw. Niektére z nich lubi, innych
nie cierpi. Ma prawo do watpienia, czy to,
co stworzytl jest doskonate. Nie cierpi
wielu rzeczy, a najbardziej pisania. A lubi
podrézowac.

Poete ladujacego w jakim$ obcym mie-
Scie czy kraju miejscowi pytaja o wrazenia.
Mniej lub bardziej szczerze odpowiada, ze
jest zachwycony. Na to gospodarze powia-
daja: o, to zapewne powstang teraz wspa-
niate wiersze (o naszym kraju, miescie czy
okolicy). Poeta jest wiec traktowany jak
fotograf: przyjechal, zobaczyl, zachwycit
sie i zrobil zdjecie, widokéwke. Owszem,
znam poetédw, ktérzy po parodniowym
pobycie w jakim$ kraju napisali o nim
kilka, albo nawet kilkanascie wierszy,
czasem catg ksigzeczke. Ale przewaznie sg
to utwory niewiele warte, cho¢ czasem
ttumaczone i zamieszczane np. w okazjo-
nalnych folderach czy albumach. Po co
wiec poeta podrézuje? Czy mu sie to twor-
czo optaca? Po co go przyjmuja gospoda-
rze, oprowadzaja, pokazuja, karmia i poja?
Z jaka nadzieja udaje sie w dalekg podréz?
Poeta z natury rzeczy jest skapcem, jest
wiascicielem wielkiego magazynu rzeczy
przydatnych i zbednych. Gromadzi je
$wiadomie lub nieSwiadomie w przekona-
niy, ze mu sie kiedys przydadza. Ta srubka,
ten kawatek szmatki, gwozdzik, zepsuty
zegarek, stare okulary. Fragment zobaczo-
nego krajobrazu, zachéd storica nad obcym
miastem, przelotne spotkanie z nieznanym
cztowiekiem, urywek rozmowy, zapach
nieznanych ziét, zastyszana historia. Ru-
pieciarnia. A jednak co$, co w przysztosci
okazuje sie niezbedne. Pamie¢ ludzka jest
niezbadana, pamie¢ poety jeszcze bardziej
zagadkowa i tajemnicza. Pamie¢ krotka:
zapamietujemy co$ na chwile, na kilka dni,
na miesigc. I pamie¢ jak stara, od lat nie-
eksploatowana, zasypana piaskiem kopal-
nia: nagle, po uplywie dziesiatkéw lat
wychyla sie z niej dawne przezycie, wzru-
szenie, informacja, pejzaz. Ozywa co$, co z
pozoru byto martwe, co$, czego istnienia w
naszej pamieci nie podejrzewaliSmy. Poeta
wiec podroézuje: w przestrzeni, czasie i
wyobrazni. I dlatego czasami bywa poeta.

Wielki polski poeta Jarostaw Iwasz-
kiewicz napisat kiedys, ze poete ksztattuje
dziecinstwo: w tym czasie rodzi sie jego
wrazliwo$é, jego umiejetno$¢ spostrzega-
nia, zauwazania niezwykto$ci w rzeczach
zwyktych, zadziwienia $wiatem. On sam
wielokrotnie wracal w wierszach i prozie
na Ukraine, gdzie sie urodzit, spedzit dzie-
cinstwo i lata miodziencze. By¢ moze to
wiasnie - ukrainskie przestrzenie i krajo-
brazy, zapach stepéw, melodie mowy i
piesni - na zawsze nasycity jego twérczo$¢
niepowtarzalng nostalgia, rozlewnoscia i
refleksyjnoscia. I nie chodzi tu o utwory
mtodziencze, a te, ktére powstawaty wiele
lat pdZniej. Inng mitoscig poety byta Italia,
a szczegoblnie Sycylia, do ktérej podrézo-
wat bardzo czesto. W jego wierszach i
opowiadaniach, a takze dziennikach s3
opisy architektury, pejzazy, klimatu, zmie-
niajacych sie por roku. Ale to wszystko jest
drugorzedne, stanowi tylko tto. Dekoracje,
w ktdrej dzieja sie uczucia i przezycia,
mozliwe do odczucia tylko tam, mogace
tylko tam sie urodzi¢. W$rdd licznych
utworéw, ktérych natchnieniem byta
Italia, byly oczywiscie takie, ktére tam
powstawatly, byty zapiskami z terazniej-
szoSci. Przewazaja jednak inne - napisane
poZniej, czasem po latach. Poeta siegat do
magazynu, jakim byla jego wrazliwa pa-
miec.

Poeta nie jest fotografem. Julian Przy-
bo$ napisat $wietny wiersz o paryskiej
katedrze Notre Dame. Wiersz to nie foto-
grafia: opis architektury jest czym$ stu-
Zebnym w stosunku do idei wiersza, a jest
nig préba oddania dostojenstwa i majesta-
tu tej budowli, bedacej z jednej strony
czym$ materialnym - dzietem ludzkich rak
i ludzkiej mysli, z drugiej za$ czym$ nale-
zacym do sfery mistyki.

Wiersz nie jest fotografia. Mieczystaw
Jastrun w wydanych 50 lat temu wierszach
z cyklu ,Miasto nad morzem” pisze - z
pozoru - o pewnym greckim miescie, o
jego ulicach, domach, alejach nadmorskich,
o turystach, ktérzy tymi ulicami sie prze-
chadzaja. Ale w gruncie rzeczy sa to wier-
sze o tym, jak przeszto$¢ wptywa na teraz-
niejszo$¢, o greckich mitach, legendach, o
greckiej kulturze, z ktérej wywodzi sie cata
kultura Europy. Nawiasem méwigc: dla-
czego ja pamietam nastrdj wierszy prze-
czytanych p6t wieku temu?
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Chinski poeta z Syczuanu, Liang Ping,
gos$¢ Warszawskiej Jesieni Poezji, napisat
tom poezji ,Polska w kolorze bursztynu”.
Obok wierszy, ktdére sg portretami wspot-
czesnej Warszawy i Polski zamiescit tam
utwory o historii Warszawy. Zapewne nie
zrozumiat doktadnie tego, ktéry mu te
historie opowiadat, wiec dzieje mojego
miasta sa w tych wierszach zupeknie fanta-
styczne. Ale czy fakt, Ze nie maja wiele
wspoélnego z prawda historyczng sprawia,
Ze s pozbawione wartosci? Poeta po-
chwycit pewne watki i zbudowat z nich
inna, fascynujaca historie. O jakosci wier-
sza nie decyduje przeciez to, czy wiernie
odtwarza rzeczywisto$¢. Prawda bywa
nieatrakcyjna, niepoetycka. Napisana z
talentem fikcja tworzy nowa prawde.
Wiersz nie jest dziennikarskim sprawoz-
daniem z wydarzenia, nie musi tez by¢
kronika.

Poeci odrzucili aparaty fotograficzne,
napisali wiersze, ktére s3 podrézami w
przestrzeni i czasie.
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Poeta odbywa niekiedy podréze w
przeszto$¢ albo w przysztos¢. Odwotuje sie
jeszcze raz do Iwaszkiewicza, do jego
spostrzezZenia o roli dziecinstwa w rodze-
niu sie poetyckiej wrazliwosci.

Zapewne wielu z nas ma podobne do-
$wiadczenia. Wracamy oto po wielu latach
nieobecnosci do miejsc, w ktorych zaczy-
naliSmy poznawanie $wiata. Towarzyszy
temu i wzruszenie i zdziwienie. Bo to, co
zapamietaliSmy jako wielki i tajemniczy
dom, okazuje sie matg wiejska chata. Poko-
je, kiedy$ ogromne, s3 dziwnie mate i
ciasne. Wielka gora niedaleko domu jest w
rzeczywisto$ci piaszczystym pagdrkiem.
Wyro$lisSmy, a wszystko, co nas w dziecin-
stwie otaczato, zmalato... I nagle jesteSmy
wiascicielami dwoéch sprzecznych z soba
prawd: tej dawnej i dzisiejszej. Ale czy to,
co dato nam doroste widzenie jest wiecej
warte od tego, co zapamietaliSmy i co byto
najwazniejsze, zanim go nie zweryfikowa-
ta teraZzniejszo$¢?

Adam Mickiewicz znalazt sie w Paryzu
w roku 1831, a swoje ojczyste, litewskie
strony opuscit jeszcze dawniej. Nasz naro-
dowy epos ,Pan Tadeusz” napisat w roku
1834, a jego akcja rozgrywa sie przeszto
dwadziescia lat wczes$niej. Pominmy jed-
nak warstwe fabularng, bo niezaleznie od
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