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Marek Wawrzkiewicz 
 

Poetyckie podróże  

w przestrzeni, czasie i wyobraźni 
 

Żadna podróż nie  
jest urzeczywistnieniem, 
choć każda jest nadzieją. 

                                                                  

J. Iwaszkiewicz 
 

Poeta ma niewiele praw, ale za to wiele 

obowiązków. Niektóre z nich lubi, innych 

nie cierpi. Ma prawo do wątpienia, czy to, 

co stworzył jest doskonałe. Nie cierpi 

wielu rzeczy, a najbardziej pisania. A lubi 

podróżować. 

Poetę lądującego w jakimś obcym mie-

ście czy kraju miejscowi pytają o wrażenia. 

Mniej lub bardziej szczerze odpowiada, że 

jest zachwycony. Na to gospodarze powia-

dają: o, to zapewne powstaną teraz wspa-

niałe wiersze (o naszym kraju, mieście czy 

okolicy). Poeta jest więc traktowany jak 

fotograf: przyjechał, zobaczył, zachwycił 

się i zrobił zdjęcie, widokówkę. Owszem, 

znam poetów, którzy po parodniowym 

pobycie w jakimś kraju napisali o nim 

kilka, albo nawet kilkanaście wierszy, 

czasem całą książeczkę. Ale przeważnie są 

to utwory niewiele warte, choć czasem 

tłumaczone i zamieszczane np. w okazjo-

nalnych folderach czy albumach. Po co 

więc poeta podróżuje? Czy mu się to twór-

czo opłaca? Po co go przyjmują gospoda-

rze, oprowadzają, pokazują, karmią i poją? 

Z jaką nadzieją udaje się w daleką podróż? 

Poeta z natury rzeczy jest skąpcem, jest 

właścicielem wielkiego magazynu rzeczy 

przydatnych i zbędnych. Gromadzi je 

świadomie lub nieświadomie w przekona-

niu, że mu się kiedyś przydadzą. Ta śrubka, 

ten kawałek szmatki, gwoździk, zepsuty 

zegarek, stare okulary. Fragment zobaczo-

nego krajobrazu, zachód słońca nad obcym 

miastem, przelotne spotkanie z nieznanym 

człowiekiem, urywek rozmowy, zapach 

nieznanych ziół, zasłyszana historia. Ru-

pieciarnia. A jednak coś, co w przyszłości 

okazuje się niezbędne. Pamięć ludzka jest 

niezbadana, pamięć poety jeszcze bardziej 

zagadkowa i tajemnicza. Pamięć krótka: 

zapamiętujemy coś na chwilę, na kilka dni, 

na miesiąc. I pamięć jak stara, od lat nie-

eksploatowana, zasypana piaskiem kopal-

nia: nagle, po upływie dziesiątków lat 

wychyla się z niej dawne przeżycie, wzru-

szenie, informacja, pejzaż. Ożywa coś, co z 

pozoru było martwe, coś, czego istnienia w 

naszej pamięci nie podejrzewaliśmy. Poeta 

więc podróżuje: w przestrzeni, czasie i 

wyobraźni. I dlatego czasami bywa poetą. 

 

*  *  * 

 

Wielki polski poeta Jarosław Iwasz-

kiewicz napisał kiedyś, że poetę kształtuje 

dzieciństwo: w tym czasie rodzi się jego 

wrażliwość, jego umiejętność spostrzega-

nia, zauważania niezwykłości w rzeczach 

zwykłych, zadziwienia światem. On sam 

wielokrotnie wracał w wierszach i prozie 

na Ukrainę, gdzie się urodził, spędził dzie-

ciństwo i lata młodzieńcze. Być może to 

właśnie – ukraińskie przestrzenie i krajo-

brazy, zapach stepów, melodie mowy i 

pieśni – na zawsze nasyciły jego twórczość 

niepowtarzalną nostalgią, rozlewnością i 

refleksyjnością. I nie chodzi tu o utwory 

młodzieńcze, a te, które powstawały wiele 

lat później. Inną miłością poety była Italia, 

a szczególnie Sycylia, do której podróżo-

wał bardzo często. W jego wierszach i 

opowiadaniach, a także dziennikach są 

opisy architektury, pejzaży, klimatu, zmie-

niających się pór roku. Ale to wszystko jest 

drugorzędne, stanowi tylko tło. Dekorację, 

w której dzieją się uczucia i przeżycia, 

możliwe do odczucia tylko tam, mogące 

tylko tam się urodzić. Wśród licznych 

utworów, których natchnieniem była 

Italia, były oczywiście takie, które tam 

powstawały, były zapiskami z teraźniej-

szości. Przeważają jednak inne – napisane 

później, czasem po latach. Poeta sięgał do 

magazynu, jakim była jego wrażliwa pa-

mięć. 

Poeta nie jest fotografem. Julian Przy-

boś napisał świetny wiersz o paryskiej 

katedrze Notre Dame. Wiersz to nie foto-

grafia: opis architektury jest czymś słu-

żebnym w stosunku do idei wiersza, a jest 

nią  próba oddania dostojeństwa i majesta-

tu tej budowli, będącej z jednej strony 

czymś materialnym – dziełem ludzkich rąk 

i ludzkiej myśli, z drugiej zaś czymś nale-

żącym do sfery mistyki. 

Wiersz nie jest fotografią. Mieczysław 

Jastrun w wydanych 50 lat temu wierszach 

z cyklu „Miasto nad morzem” pisze – z 

pozoru – o pewnym greckim mieście, o 

jego ulicach, domach, alejach nadmorskich, 

o turystach, którzy tymi ulicami się prze-

chadzają. Ale w gruncie rzeczy są to wier-

sze o tym, jak przeszłość wpływa na teraź-

niejszość, o greckich mitach, legendach, o 

greckiej kulturze, z której wywodzi się cała 

kultura Europy. Nawiasem mówiąc: dla-

czego ja pamiętam nastrój wierszy prze-

czytanych pół wieku temu? 

Chiński poeta z Syczuanu, Liang Ping, 

gość Warszawskiej Jesieni Poezji, napisał 

tom poezji „Polska w kolorze bursztynu”. 

Obok wierszy, które są portretami współ-

czesnej Warszawy i Polski zamieścił tam 

utwory o historii Warszawy. Zapewne nie 

zrozumiał dokładnie tego, który mu tę 

historię opowiadał, więc dzieje mojego 

miasta są w tych wierszach zupełnie fanta-

styczne. Ale czy fakt, że nie mają wiele 

wspólnego z prawdą historyczną sprawia, 

że są pozbawione wartości? Poeta po-

chwycił pewne wątki i zbudował z nich 

inną, fascynującą historię. O jakości wier-

sza nie decyduje przecież to, czy wiernie 

odtwarza rzeczywistość. Prawda bywa 

nieatrakcyjna, niepoetycka. Napisana z 

talentem fikcja tworzy nową prawdę. 

Wiersz nie jest dziennikarskim sprawoz-

daniem z wydarzenia, nie musi też być 

kroniką.  

Poeci odrzucili aparaty fotograficzne, 

napisali wiersze, które są podróżami w 

przestrzeni i czasie.                    

 

*  *  * 

 

Poeta odbywa niekiedy podróże w 

przeszłość albo w przyszłość. Odwołuję się 

jeszcze raz do Iwaszkiewicza, do jego 

spostrzeżenia o roli dzieciństwa w rodze-

niu się poetyckiej wrażliwości. 

Zapewne wielu z nas ma podobne do-

świadczenia. Wracamy oto po wielu latach 

nieobecności do miejsc, w których zaczy-

naliśmy poznawanie świata. Towarzyszy 

temu i wzruszenie i zdziwienie. Bo to, co 

zapamiętaliśmy jako wielki i tajemniczy 

dom, okazuje się małą wiejską chatą. Poko-

je, kiedyś ogromne, są dziwnie małe i 

ciasne. Wielka góra niedaleko domu jest w 

rzeczywistości piaszczystym pagórkiem. 

Wyrośliśmy, a wszystko, co nas w dzieciń-

stwie otaczało, zmalało... I nagle jesteśmy 

właścicielami dwóch sprzecznych z sobą 

prawd: tej dawnej i dzisiejszej. Ale czy to, 

co dało nam dorosłe widzenie jest więcej 

warte od tego, co zapamiętaliśmy i co było 

najważniejsze, zanim go nie zweryfikowa-

ła teraźniejszość? 

Adam Mickiewicz znalazł się w Paryżu 

w roku 1831, a swoje ojczyste, litewskie 

strony opuścił jeszcze dawniej. Nasz naro-

dowy epos „Pan Tadeusz” napisał w roku 

1834, a jego akcja rozgrywa się przeszło 

dwadzieścia lat wcześniej. Pomińmy jed-

nak warstwę fabularną, bo niezależnie od  
 


