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Pamietam, ze byt dedykowany ksiedzu
i mial wymowe Kkatastroficzna. Jego prze-
stanie mniej wiecej brzmiato tak: kamien
na kamieniu nie zostanie po epoce pelnej
zta. Pamietam, Ze podobny wiersz, prze-
powiadajacy wielka tragedie wojny, mo-
wigcy o tym, jak dwa $wiaty ze soba woju-
ja napisat Jerzy Zagodrski. Poznatem tego
ostatniego jako szefa Pen Clubu w Patacu
Kultury i Nauki, ale nie wiem czemu nie
wyplynat ze swoja twdrczoscia. Dos¢, ze
przeczytawszy 6w wiersz Mitosza, stwier-
dzilem, ze jest to poeta wielkiej rangi, bo
bytem pod wrazeniem jego zakonczenia. O
Mitoszu potem slyszalem tu i 6wdzie i
zwracatem na niego uwage, znajgc warto$¢
jego utworéw.

Jakiez byto ogromne zdziwienie Pola-
kéw, a moje duzo mniejsze, gdy podano w
srodkach przekazu, ze dostal Nagrode
Nobla. Ja tak bardzo tym nie bytem zasko-
czony, bo po wyborze Karola Wojtyly na
Papieza i rozruchach robotniczych wszyst-
ko moglo sie zdarzy¢. Poszedtem z ta
wiescig do tes$ciow, ale teSciowa, polonist-
ka, nie styszata, jak rzekta, o zadnym Mito-
szu. W kazdym razie dla mnie, takze polo-
nisty, takie wyro6znienie byto Swietem.
Nazajutrz kupitem gazete, i to kilka tytu-
16w, i przeczytalem informacje oraz ko-
mentarze o decyzji Akademii Szwedzkiej w
dziedzinie literatury. Miedzy innymi tek-
stami natrafitem w ,Zyciu Warszawy” na
wypowiedZ Jerzego Andrzejewskiego, zZe
nagroda jemu sie nalezata. Nie wiedziatem
dlaczego. A tu sprawe podburzat jeszcze
Jerzy Putrament, ktérego tez pokazata
telewizja, jak jadgc bryczka, pobtazliwie
stwierdzit, ze nagroda znalazta sie w do-
brych rekach.

Dziwilem sie temu, bo juz wiedziatem,
Ze po odejsciu ze stanowiska ambasadora
polskiego w USA i jego ucieczce z kraju,
pisano w gazetach surowo a zlowieszczo:
niech bedzie zapomniany. Od tej chwili
prasa zamieszczala mnoéstwo wierszy
poety oraz podawata informacje o przygo-
towaniach do uroczysto$ci wreczenia
nagrody w Sztokholmie. Podobno Mitosz
na niej $wietnie wypadt. I to byto clou
przygotowan do ukoronowania polskiego
literata, ktérymi mieli by¢ po wojnie Maria
Dabrowska, Teodor Parnicki i inni. Plot-
kowano troche na jego temat, wynoszono
pod niebiosa jego tomik wierszy ,Ocale-
nie”, z ktérego utwoér o karuzeli pelnej
rozbawionych Polakéw przy getcie war-
szawskim budzit tylko oburzenie.

Osobiscie jako$ oddalata mnie enigma-
tyczno$¢ wierszy amerykanskich, zwtasz-
cza tomu ,Widzenia nad Zatokg San Fran-

cisco”. Utozsamiatem go z kolorytem in-
tensywnej czerwieni pustyni Nevada i
zachodzacego stonica. Mozliwe, Ze tyly to
barwy konczacego sie dnia. Zaczalem
zbiera¢ wycinki z pism z przyktadami jego
utworéw. Trwato to dtugo, a po przepro-
wadzce z mojego mieszkania na Bemowie
wszystko rozpierzchto sie. A szkoda, bo z
tych materialéw mogltby powsta¢ skrupu-
latny artykut o recepcji twérczosci Mitosza
od przyznania mu Nobla do konca lat
osiemdziesigtych. W kazdym razie bardzo
interesowatem sie dzielem poety, ktére
byto ogromne. Przekonywatem sie o tym
naocznie, w miare kupowania pism. W tym
czasie byto ogromne zainteresowanie jego
twdrczoscig. Sam spedzitem kilka tygodni
w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskie-
go, mys$lac o napisaniu szkicu na jego
temat. Ztozytem taki w ,Tworczosci”, ale
nie spodobat sie i odrzucono mi go. Wy-
drukowatem go po jakim$ czasie w ,ta-
dzie”, organie dopiero co powstatego
Polskiego Zwigzku Katolicko-Spotecznego.
Powiedziano mi przed publikacjg tego
materiatu, Ze co prawda Janusz Zabtocki,
szef PZKS, pozostaje w sporze z Mitoszem,
to na niego spojrza w redakcji zupehie
niezaleznie od powstatych zawito$ci. Arty-
kut nie wywart spodziewanego wrazenie.
Cho¢ umiescitem w nim schowang w tekst
informacje podpisang skrétem o obecnosci
pisarza na Biatostocczyznie. A publicysty-
ka toczona w ,Zagarach” i w ,Wilczych
Ktach” byta odwazna, nowatorska, kon-
trowersyjna.

Wsrdéd tej zdecydowanej tonacji recep-
cji tworczosci Mitosza, wladze zdecydowa-
ty sie go po wielu latach nieobecnosci w
kraju pokaza¢ Polakom. Zaproszono go w
1981 roku, na krétko przed wybuchem
stanu wojennego, zeby zgodnie z jego
zyczeniem odwiedzit Warszawe, Krakow,
Lublin, Bialystok i okolice. W stolicy mogt-
bym go zobaczy¢, ale nie udalo mi sie
zdoby¢ zaproszenia na spotkanie w klubie
studenckim ,Stodota”. Chodzitem wtedy na
zebrania Kota Miodych ZLP, lecz jego
przewodniczacy, Piotr Bratkowski, dla
mnie wejsciowki nie miat. Spotkany na
schodach ,Stodoty” przed wieczorem
literackim, z jego udziatem jako prowa-
dzacym, poinformowatl mnie, Ze ma karty
wstepu tylko dla paru kolegéw. Musiatem
da¢ za wygrana.

Czekatem na przybycie poety na ze-
wnatrz Klubu i doczekatem sie. Po terminie
od czasu planowanego rozpoczecia impre-
zy (minelo moze pét godziny), dostrze-
glem Mitosza w towarzystwie jego brata
Andrzeja, jak wysiada od zaplecza budyn-
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ku ,Stodoly”. Nie weszli frontowymi
drzwiami do klubu, lecz tylnymi. Szpaler
oczekujacych na przybycie poety rozsunat
sie, niektérzy poszli do domdéw. Obserwo-
watem spotkanie na zewngtrz budynku
przez monitory wen wmontowane. Nadeci
a podejrzani kamerzysci nakrecali filmy z
publicznoscia stojaca przed klubem. W
srodku natomiast musiato by¢ goraco, bo
Bratkowski, zadajacy poecie pytania, miat
na sobie sweter i co jaki$ czas wychodzit
na zewnatrz budynku. Notowatem wypo-
wiedzi Mitosza i zadowolony z dobrze
spetnionego ,,obowigzku” powrdcitem do
domu.

Woijciech Jaruzelski wywotat wojne w
Polsce. O Mitoszu nikt nie méwit, kazdy
czut sie zastraszony. Siedziatem cicho sam
na sam w wynajmowanym mieszkaniu
przy ulicy Bruna w Warszawie i w pewna
grudniowg noc doczekaliSmy sie wizyty
ksiedza z optatkiem. Byt bardzo tajemni-
czy, ale odwazny. Méwit o klesce narodu, o
cierpieniach ludzi, o potrzebie sprzeciwu.
Zdradzitem sie, ze interesuje mnie litera-
tura. I tu ksiadz okazatl sie niezastgpiony.
Na wtasne zyczenie zobowigzat sie przy-
nie$¢ ksigzka Mitosza ,Zniewolony umyst”.
Jakiez byto moje zdziwienie, gdy po paru
dniach przyszedt znowu i wreczyt mi tom
esejow, o ktory prositem. Na oktadce wid-
niata czerwona plama z rozbryzgana
krwig. Przerazitem sie. A sama Kksigzka
przyniosta mi niesamowite przezycie.
Zawsze potem stan wojenny utozsamiatem
sobie z rozprysnieta krwia i szarym kolo-
rem tla.

P6zniej bedac w Czestochowie, zauwa-
zytem jeszcze inne objawy komitywy
ksiezy na odlegtos¢ z Noblista. W jednym z
kioskéw na Jasnej Gérze mogltem kupi¢
Ewangelie wedtug sw. Marka w ttumacze-
niu Czestawa Mitosza. Lektura nie byta tak
podnoszaca na duchuy, jak teksty oryginale
poety. Wydawato mi sie, ze sa lepsze ttu-
maczenia Pisma Swietego niz to. W ogéle
rozrzutno$¢ literacka tego twdrcy byta
olbrzymia, bo jeszcze pdzniej miatem w
rekach i jego Historie literatury polskiej, ale
to osobna karta i blizsza bardziej naukow-
com i studentom niz mnie. Wréciwszy z
Czestochowy do Warszawy, stan wojenny
mialem poza soba. Myszkowatem po re-
dakcjach, proponujac im swoje artykuty.
Kiedy$ spotkatem na ulicy kolege ze stu-
diéw, Andrzeja Mitana, soliste w jednym z
zespoléw muzyki jazzowej w centrum
Warszawy. Na jego zaproszenie udatem sie
z zong na wystep. Mitan $piewal partie z
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