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Listy do Pani A. (104) 
 

 

Poezja malowana 
na granicie 

 

Droga Pani! 
 

Chciałoby się zatrzymać czas, albo cof-

nąć jego bieg.  Mam na to swój iluzoryczny 

sposób. Uciekam poprzez lektury, zagłę-

bianie się w literaturę sprzed wieku, albo i 

dwóch. Uczestniczę wtedy w tamtych – 

wskrzeszanych w  wyobraźni – wydarze-

niach, obcuję z dawnymi ludźmi, kreuję 

inny świat, który niejednokrotnie okazuje 

się bardziej moim. Zacząłem też oglądać 

przedwojenne filmy. Obserwuję bohate-

rów, ich twarze, ruchy, słucham ich mowy 

– wyraźnej, eleganckiej, poprawnej. Ob-

serwuję poczucie humoru, kulturę osobi-

stą, powierzchowność na ogół daleką od 

neandertalskiej. Muszę Pani dodać, że nic 

nie mam do urody prawdziwych neander-

talczyków w przeciwieństwie do dzisiej-

szych homunkulusów, którzy wyszli nie 

wiadomo z jakich nor i jaskiń. 

Zatrzymanie czasu to z jednej strony 

obrona przed przemijaniem, ale z drugiej 

byłoby to uporczywie tkwienie w dzisiej-

szej chorej rzeczywistości. Czy nie odnosi 

Pani wrażenia, że żyjemy w ogromnym 

psychiatryku, w którym rządzi ten, kto w 

danym dniu zdążył przed wszystkimi 

włożyć biały kitel? Raz będzie to niedoro-

zwinięty kurdupel udający Napoleona, a 

raz wariat, który całymi dniami puszcza 

okręciki w piaskownicy albo urywa główki 

ołowianym żołnierzykom, innym razem 

idiotka płaczliwie zawodząca jakieś bliżej 

nieokreślone teksty... Dziesięciu zbawicieli, 

dwudziestu uzdrowicieli, kilku biegających 

i zderzających się ze sobą twierdząc, że są 

samochodami... Bywają i tacy, którzy pod-

palają i wycinają lasy, mordują zwierzęta. 

Jest trochę samobójców, ale to już na nikim 

nie robi wrażenia. Pomysłów  im wszyst-

kim ciągle nie brakuje. Szkoda tylko, że ci, 

którzy jeszcze nadają się do życia poza 

psychiatrykiem także powoli kretynieją, 

bo – jak wiadomo – przykład idzie z góry. 

Cofając czas trzeba jednak bardzo 

uważać. Gdybyśmy cofnęli o zbyt mały 

dystans, nie odczulibyśmy najmniejszej 

różnicy. Najwyżej w białym kitlu biegałby 

tym razem inny pan z sumiastym wąsem, 

co w ogólnym rozrachunku nic by nie 

zmieniło. Trzeba więc cofnąć jeszcze dalej. 

Ale wtedy natychmiast wymarłaby połowa 

ludzkości z tęsknoty za smartfonami, in-

ternetem, facebookiem, a już bez google 

ich śmierć, zwłaszcza intelektualna, byłaby 

przyśpieszona. Mówiąc nawiasem, tej 

połowy tak bardzo bym nie żałował. 

Marek Wawrzkiewicz miał niepodwa-

żalną rację, kiedy napisał w jednym z 

wierszy: nie narzekajmy na nasze czasy. /  

Bywały gorsze. / Tylko nas w nich / Nie 

było. 

Ten wybitny poeta w lutym obchodził 

osiemdziesiąte urodziny. Dodam tylko, że 

Marek Wawrzkiewicz debiutował tomem 

„Malowane na piasku” w 1960 roku, a więc 

pięćdziesiąt siedem lat temu. Wbrew tytu-

łowi okazało się, że jego poezja od począt-

ku była malowana na granicie; że do dzi-

siaj słychać jej głos. I niechaj tak trwa! 

Przebija się poprzez mody, prądy, powin-

na być wzorem dla dzisiejszych adeptów 

poezji, którzy zjedli własne rozumy (dalej 

są głodni!), i swój bełkot uważają za wiel-

kie odkrycie. I nie ku naśladowaniu po-

winni czytać takich poetów, ale dla arty-

stycznego doświadczenia, poznania czym 

jest dbałość o piękno języka oraz czyste 

wzruszenie liryczne. Prosił mnie Bohdan 

Wrocławski, by z okazji jubileuszu Marka 

napisać kilka słów. Uczyniłem to z przy-

jemnością. Tekst ukazał się na Pisarzach.pl. 

Może Pani tam zajrzy? 

Upływ czasu w wymiarze egzysten-

cjalnym sam niekiedy odczuwam tak, 

jakby mi ktoś tarką jeździł po grzbiecie. 

Kiedy zaglądam do encyklopedii, czytam 

jakieś biogramy, patrzę na daty urodzenia 

i śmierci wspomnianych tam osób, obli-

czam ich wiek i porównuję ze swoim. 

Okazuje się, że wielu pomarło mając lat 

mniej niż ja teraz, ale na pociechę inni 

umierali w wieku o wiele starszym. Czy to 

jednak jakaś pociecha? Nie wiem. Pani też 

zapewne nie wie, bo i skąd ma o tym wie-

dzieć taka młoda osoba. 

A ja sobie teraz przypominam o wła-

snym jubileuszu. Oto na okładce mojego 

tegorocznego tomu „Spacer do siebie” 

widnieje opaska: „50-lecie debiutu Stefana 

Jurkowskiego”. Tak. Pół wieku temu, na 

łamach „Kierunków” ukazał się mój pierw-

szy drukowany wiersz. „Kierunków” już 

nie ma; także Zbyszka Doleckiego, Józefa 

Szczypki, Zbyszka Irzyka, Zygmunta Lich-

niaka, którzy mi ten debiut przygotowali. 

Kiedy biorę do ręki tamten numer pisma, 

znowu robię spacer do świata, który 

przeminął, a jednak trwa; do świata mojej 

wczesnej młodości. 

Miło jest, kiedy ktoś o nas pomimo upły-

wu czasu pamięta. Przysłała mi swój tomik 

wierszy Mirosława Kiczuk. „W pamięci 

wody” to szósty tomik w dorobku tej poetki. 

Pani Mirosława brała udział w warsztatach 

poetyckich, które prowadziłem w Warsza-

wie na Słupeckiej. Niejednokrotnie pisałem 

o nich listach do Pani. Należała do najbar-

dziej aktywnych uczestniczek. Niektóre 

wiersze z tomu pamiętam z pracy i dyskusji 

nad nimi. Broniła swoich tekstów, spierała 

się ze mną, ale były to zawsze spory twór-

cze. Głos donośny, ktoś mógłby powiedzieć, 

że to osoba apodyktyczna. W rzeczywistości 

przemiła i serdeczna – tego doświadczyłem 

w ciągu przeszło dziesięciu lat znajomości. 

Autorka zaczęła pisać w końcu 2003 roku. 

Stopniowo w tym czasie jej twórczość kla-

rowała się i dojrzewała. A teraz już ma 

szóstą książkę! Bardzo się ucieszyłem, 

wzruszyłem pamięcią, i mam zarazem 

pewną satysfakcję, że być może dołożyłem 

do jej sukcesów swoją cegiełkę. 

W Domu Literatury w Warszawie 

promocja książki Elżbiety Musiał „To jed-

no”. Wspominałem Pani o tym poemacie w 

poprzednim liście. To rozbudowany utwór, 

którego bohaterami są Pablo Picasso i 

Dora Maar oraz relacje pomiędzy nimi. 

Trzy grafiki wykonane przez poetkę (wy-

eksponowane zresztą na scenie podczas 

promocji) są reprodukowane w książce i 

bardzo ją wzbogacają. Dodajmy –  książka 

bardzo ciekawa edytorsko, co jest zasługą 

wydawcy, czyli ARK Media Andrzej Ko-

smowski oraz Reny Marciniak - Kosmow-

skiej, sprawującej opiekę artystyczną. 

Tym razem goście dopisali, pomimo 

pogody „grypowej”. Ela Musiał potrafi 

stworzyć bardzo przyjacielski klimat. 

Niekonwencjonalna „kanapowa” aranżacja 

sceny, zrezygnowano bowiem z tradycyj-

nego stołu i krzeseł, nadawała specyficzną, 

swobodną atmosferę. Spotkanie otworzyła 

Aldona Borowicz, jak zwykle ze swadą i 

humorem. 

A na wspomnianej kanapie siedziały 

prowadząca wieczór promocyjny Katarzy-

na Wójcik oraz autorka. Pani Katarzyna 

zadawała szczegółowe pytania Elżbiecie. 

Przerodziło się to w dłuższy wywiad. Taka 

miała być zresztą formuła całego spotka-

nia z poetką i jej książką. Oczywiście wple-

cione były i akcenty  aktorskie: Olga Miła-

szewska interpretowała fragmenty po-

ematu, niejako ilustrujące poruszane kwe-

stie. Czytała też sama poetka. 

Natomiast motywy muzyczne rodem z 

Paryża zagrał „Picasso trąbki” Andrzej 

Chajkowski. To było nawiązanie do Picas-

sa, bo on także grywał na trąbce, oraz Dory 

Maar, która swoje dorosłe życie złożyła w 

ofierze artyście i jego dziełu. Sprawa ich 

związku, a właściwie uwikłania się w 

siebie i sztukę, wywołała żywą dyskusję.  

Zacząłem się zastanawiać, czy Pani 

miałaby tyle odwagi i samozaparcia, co 

Dora Maar? Bardzo Pani polecam tę książ-

kę. Każdy twórca chciałby mieć kogoś 

takiego, pełnego poświęcenia, przy sobie. 

Te marzenia czasem się spełniają.  I takich 

spełnień życzę Pani nieustannie – 
   

   Stefan Jurkowski 


