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siebie przywiaza¢, zawsze bedzie w nim tkwila
drzazga niepewnoéci, imaginacyjne podejrze-
nie zrodzone przez niezauwazalny fakt. Po-
dobnie z Albertyna. Uwarunkowanie sprawia,
ze Odeta z kochanki Swana przepoczwarza
sie w czcigodng matrone de Forcheville, a jej
corka, Gilberta, milo$¢ narratora powiesci, tez
Marcela, bryluje w $wiecie, ktory jej matce
wzbranial do siebie przystgpu.

Poznajemy mlodych, by dostrzec ich sta-
ro$¢. Widzimy ich w staroéci, by zobaczy¢,
kim byli wprzod. Salon ksieznej de Guerman-
tes, poczatkowo nieosiggalny dla narratora,
tak samo jak i narrator, zestarzal si¢ i utracit
poprzedni prestiz, stajac sie salonem zgrzy-
biatych szczesliwcdw, po ktorym oprowadza
nas Proust — konserwator pamieci: ,,rozkre-
cone albo polamane sprezyny mechanizmu
odpychajacego  przestaly  funkcjonowat,
przedostawaly sie tu tysiace cial obcych,
odbierajac temu $rodowisku wszelka homo-
geniczno$¢, charakter, barwe. Faubourg
Saint-Germain, niby stara zramolala matro-
na, odpowiadato juz tylko lekliwymi u$mie-
chami bezczelnym lokajom, ktérzy pchali sie
na salony, pili oranzade i przedstawiali swoje
metresy.” (Czas Odnaleziony, PIW 1979, s.
928).

* % %

W epoce fizycznej aktywnosci Marcela,
modne byly kontakty arystokracji ze srodowi-
skiem artystycznym. Do dobrego tonu nale-
zalo bywanie w ich otoczeniu. I znakomicie
widziane byly kontakty z ludzmi uzurpuja-
cymi sobie prawo do uchodzenia za arysto-
kratéw, poniewaz dla uczestnikéw takich
ugrupowan liczyly sie tylko pozory, bo w
rzeczywisto$ci ani jeden z nich nie nalezal do
zadnej z tych grup.

Spotkania ich odbywaly si¢ w kottunskich
salonach, w intelektualnych pieczarach nasla-
dujacych wielkopanski sznyt. Pisarz skaryka-
turowal je powolujac do zycia kulturalng
stajnie prowadzong przez panig Verudin,
snobke o sztampowych przekonaniach, pre-
tensjonalng, zarozumialg, prymitywna, proz-
ng mitomanke prze$wiadczong o nieocenio-
nych walorach swojego groteskowego gustu.

Pani Verudin, manieryczna obludnica
pogardzajaca arystokracja na poczatku po-
wiesciowego cyklu, jest w ,,Czasie odnalezio-
nym”, w ostatnim jego tomie - ksigzng de
Guermants, ksigzna wybrakowana, z przece-
ny i odrzutu, problematycznej kategorii, lecz
ksiezng opisang w ,,Almanachu Gotajskim”.

Jako ze jej kulturalna melina salonowa w
niczym nie mogla rywalizowaé z tradycyjny-
mi kuzniami eleganckiego smaku, starala si¢
obrzuca¢ blotem wszystko to, co bylo poza jej
zasiggiem, niedostepne i z tego powodu
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budzace w niej — odraze. Nie byta to wszakze
odraza szczera i uzasadniona prawdziwym
oburzeniem, ale - upozorowana, falszywa i
zracjonalizowana, pelnigca role rekompensa-
cyjnego wytworu idiosynkrazji czy niepewno-
$ci wlasnej ignorangji.

Ludzie nalezacy do jej ,,cechu” (nazywa-
nego przez nig - ,paczka”), byli specjalnie
dobierani; musieli dysponowaé ulegtym jej,
plastycznym charakterem; charakterem kurka
na dachu. Zwawy pomyslunek, dobrze naoli-
wiony mozg, byly to zalety spoza ich kregu,
mocno podejrzane, bo wzgledne i niewymie-
rzalne; jak mogla oceni¢ ich warto$¢, nie
posiadajac umystowego oprzyrzadowania, jak
mogla stwierdzi¢, czy uzywajacy rozumu
oddaje jej cze$¢, czy z niej drwi? Dlatego, na
wszelki wypadek, wolala otacza¢ sie zdecy-
dowanymi glupcami, ludZmi o azurowym
umysle.

* %t %

Demonstracyjne lata  towarzyskiego
ostracyzmu zacierajg sie razem ze zmetnie-
niem $wiadomosci bohateréw ,katedry” i ten,
co za mlodu uwazany byl za szelme, pod
koniec swojego zycia zyskuje miano nieszko-
dliwego piernika. Ludzie, ich martwa obec-
no$¢, zaczynaja ozywaé wtedy; o$wietleni i
wydobyci z zakamarkéw proustowskiego
$wiata, istnieja w nim nadal.

Baron de Charlus, dumny, chelpliwy, ma-
jestatyczny, hardy, szampanski, czterdziesto-
letni arystokrata ducha z tomu ,,W cieniu
zakwitajacych dziewczat”, na koncercie u
ksieznej de Guermantes jest juz tylko stetry-
czalym pederasta, ktéry z wielkim nakladem
zwiotczalych sit trzyma si¢ na nogach i z
trudem sepleni trzy po trzy, nie wszystkim i
nie w kazdym gremium pozwalal zblizy¢ sie
do siebie. Jedna z pogardzanych przez niego
postaci byta pani de Sainte-Euverte, osoba
niegodna jego sympatii.

Lecz gdy z poczatku powiesci moze de-
monstrowa¢ swoje towarzyskie fochy i doko-
nuje dzielenia znajomych na wartych uktonu
lub godnych zrzucenia ze schodéw, to pod-
czas ostatnich jej sekwencji sktada owej pani
zaskakujaco serdeczne i bardzo nieoczekiwa-
ne pozdrowienia. Jednak nie s to czotobitno-
$ci adresowane do niej; sa to raczej holdy
skierowane do samego siebie, do zamglonych
i niewyraznych wspomnien. Do tego siebie,
ktorym byl niegdy$: rzutkim magnatem i
wyrafinowanym esteta, krolewiatkiem, dan-
dysem i znawcg epoki, a nie sparalizowanym
dziadyga z muzeum osobliwosci.

* ot %

Marcel umartwia si¢ z rezultatem; jego
»katedra” zostaje zauwazona, doceniona i
owocuje do dzi§. Przyjaciét nie ma. Poczat-
kowo nie zrywa koniecznych mu wigzi; pra-
cuje wsrod ludzi poruszajacych sie w rzeczy-
wistosci, zbiera, kompletuje materialy wyj-
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$ciowe do ,katedry”, a poréwnanie tego, co w
nim jeszcze jest, z tym, co juz stalo sie dla
nich przesztoscia, zdumiewa go. Uczy si¢ ich
od nowa; nadal s3 podobni do siebie sprzed
lat, a jednak ich podobienstwo nie jest juz tak
zupelne; poszarpani przez nieublagany czas,
nalezag do ,zywych umarlych”. W ich twa-
rzach, siwych wlosach i przygarbionych
sylwetkach, obserwuje wlasne przeistoczenia i
cho¢ stara si¢ ich nie dostrzegaé, z kazda
chwilg sg coraz wieksze.

Ludzie, jak splowiale fotografie i meble po
rodzicach, zawieraja w sobie co i rusz to nowe
odczucia. Ludzie, z ktérymi utrzymuje nie-
ozywione kontakty, naleza do ,znajomych
doraznych”, szachowych figurynek, chwilowo
potrzebnych, sympatycznych do czasu, do
momentu ich catkowitego rozgryzienia:
dokad mu na ich poznaniu zalezy, dopdki sa
ciekawi, dowcipni, nadajg si¢ do snucia roz-
wazan, potwierdzaja badz zaprzeczaja jego
powiesciowym teoriom.

Starczy mu wnikna¢ w jedna, by uru-
chomila kolejne, réwnie wazne i pobudzajgce
my$l. Spotyka si¢ z nimi, robi, co w jego
mocy, by nawigza¢ z nimi serdeczny kontakt,
a gdy wyciagnie z nich to, na czym mu zalezy,
przestaja go interesowal, poniewaz s3 juz
ukonczonymi elementami ,katedry” ( jak
mo6wi o swojej ksigzce), »istotami zrodzonymi
z przesztosci” (Czas Odnaleziony, PIW 1979,
s. 829). Odchodza na plan dalszy - niebyly,
archiwalny i zielnikowy; zrywa z nimi, po-
niewaz stanowili dla niego tworzywo: mate-
rial do konstruowania postaci.
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