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Po-ranne noce «o

Zostawia je na pdzniej i ,,pdzniej” nad-
chodzi nieuchronnie: cherubinkowaty lowe-
las, bawidamek, ulubieniec pici obojga, zrzuca
poprzednig skore, zamyka sie we wspomnie-
niach, krzepnie, pograza w bezustannie Zywej
pamieci; przeszle ksigzatko i wczorajszy paz,
przeistacza si¢ w myslacy sarkofag z komplek-
sem winy, w stowika po mutacji: ,,czlowiek,
ktéry uwaza si¢ za chorego, staje si¢ nim”
(Sodoma i Gomora, PIW, s. 855).
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Budowanie wymaga surowca. Zbiera,
gromadzi, przetwarza znane rysy, gesty, ich
réznorodno$¢ wydzwieku i z kilku - nieraz
odlegtych postaci powstaje — jedna, pasujaca
do wznoszonych muréw ,katedry”: powie-
$ciowa mentalno$¢ zdolna do samodzielnego
istnienia, bedaca bardziej realng niz oryginal.
Ludzie na nig zlozeni, przetrwaja dluzej i
wyrazisciej, nizeli ich pierwowzory; z biegiem
lat rzeczywistos¢ staje sie Historig, a fikcja —
konkretem.

Efekt jest olbrzymi: w powiesci W poszu-
kiwaniu straconego czasu dzieja si¢ stylistycz-
ne cuda. Pod gietkim piérem pisarza, zwykle
zjawiska przemieniajg si¢ w niezwykle ujed-
nolicenie: formy z treécia, sléw z intencjami,
toméw z rozdzialami, z ktérych kazdy, tom,
rozdzial, czy akapit, odslaniaja coraz to now-
sze i bardziej nieznane ingrediencje czlowie-
czej motywacji.

Osaczaja go pamiec i jej procesy. Twier-
dzi, ze czas, ktéry mu podarowano, jest limi-
towany trwalo$cig organizmu, jest uzaleznio-
ny od sit witalnych, temperamentu, nastawie-
nia do $wiata, od pozytywnego lub negatyw-
nego stosunku do zycia, czy psychofizycznej
aktywnosci. MOwi: ,nawet z punktu widzenia
prostego realizmu upragnione przez nas
krainy zajmuja w kazdej chwili w naszym
prawdziwym zyciu o wiele wigcej miejsca niz
kraj, gdzie znajdujemy si¢ istotnie”.

Wspomnienia sg dla Marcela dostepng
nieskonczonoscia, przedza zdarzen, strunami
pamieci: to umykajace Zycie. Proustowska
przeszlo$¢ jest smutna, bo nie daje sie cofnad,
przefarbowa¢, wykreslié; nie mozna jej ztago-
dzi¢, rozcienczy¢, zy¢ od nowa. Racje, powo-
dy, motywy istnienia jego bohateréw, rozpa-
lajg i przytlumiaja plomienie ich uczué; przy-
wary sa zaletami, a zalety nabieraja cech
manier, skfonnosci, feblikdw, jak dzieje si¢ to
w przypadku Swana, ktérego mifos¢ do Odety
przeradza si¢ od zazdrosnego nalogu jej
poznawania i aberracyjnego pozadania, by
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staé sie przyzwyczajeniem i obojetnoscia. Jest
to jednak wybér dla niego swiadomy, gorzka
rezygnacja staroéci: ,mozna obserwowac ten
stan z koncem zbyt przewlekajacej sie egzy-
stencji, nawet miedzy dawnymi i najczulszy-
mi kochankami, miedzy przyjaciéimi zwigza-
nymi najbardziej duchowg wigzig; poczawszy
od pewnego roku przestaja podejmowa¢ trud
widywania si¢, przestaja do siebie pisywacl i
wiedza, ze juz nie spotkaja i¢ na tym $wiecie”
(Czas odnaleziony).

Czas, to nieprzerwana promenada zda-
rzen, kompozycja z chwil podlegajacych
nastrojom; krétka przerwa miedzy wejéciem
o salonu Guermantdw, a oczekiwaniem w
bibliotece bok, wypelniona jest rozpamiety-
waniem zdarzen juz minionych, juz nie majg-
cych uzasadnienia w terazniejszoéci. Lecz jest
to chwila gesta od reminiscencji, rozciagnieta
w przeszlo stu stronicowy fragment ostatnie-
go rozdziatlu powiesci, w jej koncowy akord,
jest jej heroiczna, generalng proba uchwyce-
nia, opisania intelektualnego przenikniecia w
powstaly po niej, pamieciowy odgtos.

Czas powoduje nie tylko zewnetrzna, ale i
duchowg erozje; dostosowuje fizyczne zmiany
do zmian wewnetrznych, a wady, przeksztal-
cone przez powszechno$¢ i czestotliwoé¢ ich
honorowania, staja sie ,zaletami”; s3 dla
Marecela trwatymi skazeniami zmienionymi w
»dostojne prawodawstwo gramatyki® (W
cieniu zakwitajgcych dziewczyn i Czas odnale-
ziony).

Czas nieustannie igra z szalami wagi
spraw; poglady juz ustalone, pod wplywem
nowych zdarzen maja nieraz odmienny
ksztalt i sg usprawiedliwione przez Prousta.
Zmienno$¢ widzenia ludzi w zaleznosci od
ich postaw i preferencji cenzurowanych przez
aktualng mode, oceniana jest przez czas: albo
byli potepieni za swoje upodobania, odsuwani
od tak zwanego towarzystwa, traktowani
wrogo, albo z szacunkiem przynaleznym
wiekowi, urodzeniu, czy przymiotom znanym
wtajemniczonym, a ukrytym przed postron-
nymi. Odlegloé¢ miedzy przeszloscig czlo-
wieka, a stanem z jego teraZniejszo$ci, czas
pomnozony O miejsca, imiona zdarzen, ich
atmosfere, jest niewyczerpanym zrodlem,
impulsem, prowokacja jego nieruchomych
podrdzy.

Czas byly i wyobrazeniowy, hipotetyczny
i oczekiwany, faczy si¢ z przestrzenig i czasem
terazniejszym, kontemplacyjnym, ofiarowujac
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mu bezmiar: nieokres§long czasoprzestrzen,
twor odrebny i dotad nie spenetrowany,
ekscytujacy go i kuszacy po kres.

Czas dla Prousta jest ,mozliwoscia” wy-
obrazni. Ile jej, tyle Zycia. Jezeli mala, waska,
ograniczona sztukaterig nakazéw i zakazéw —
zyje si¢ krétko, przemijajaco. Jezeli bogata,
wielokierunkowa i wieloptaszczyznowa - czas
ulega poszerzeniu o nowe, czgsto tkwigce w
psychice miejsca, imiona i zjawiska, nazywa-
ne owymi mozliwosciami.

Jezeli $wiat i jego niejednorodnoéé
wzmagaja w nim zaciekawienie i poznawcze
apetyty, czas zycia stanie si¢ wypelniony.
Jezeli dominuje w nim pesymizm, ofiarowany
czas bedzie jatowy i bezproduktywny.

* % %

Inflacja znaczenia czegokolwiek, przebie-
ga w ,transformowanym” rytmie ludzkiego
czasu; razem z jego przyplywowa fala, pod
naciskiem spolecznych przemian i nowych
spojrzen na nie, poprzednie obyczaje zostaja
zmyte z powierzchni wyznawanych norm, a
ich miejsce zajmuja — niezuzyte jeszcze.

Tak samo ,los”, ktdry nie jest sprawa in-
dywidualng; podlega pamieciowej wibracji.
Jednostka nie decyduje tylko o sobie, nie ma
tez wplywu na kierunek swojej drogi. Jej
droge wyznacza przypadek, uwarunkowanie.
Pisze: ,rozmaite przypadki stykajace nas z
pewnymi osobami nie schodza si¢ z czasem,
w ktérym je kochamy, ale, wyprzedzajac
nasze uczucia, moga si¢ dziaé, zanim 6w czas
sie rozpocznie, i powtarza¢ sie, kiedy sie
skonczyt”.

(W strong Swana, PIW 1979, s. 357). Zja-
wisko to rowniez jest dla niego ,interferencja
pamieci” (Strona Guermantes, PIW 1979, s.
313).

Gdyz uwarunkowanie, to psychologia na-
czyn polaczonych, topografia wrazeniowych
fal, nakladajacych i znoszacych sie, prze-
ksztalconych w indywidualny, psychiczny
obraz. Uwarunkowanie, to historia przemace-
rowana polityka, rodowa genealogia, ,tdzko-
wymi kwadrami uczucia”... To ,nowy stan,
ktérego nie mozna przewidzie¢ w dawnym”
(Czas Odnaleziony, PIW 1979).

Uwarunkowanie, to dla Swana - Odeta.
Obojetnie jak postapi z miloscia do niej,
Odeta nie pokocha go. Réwniez Gilberta; im
bardziej narrator bedzie staral si¢ ja poznac i
jakich by nie imat sie sposobdw, by ja do

(Dokoticzenie na stronie 4)
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