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Przystanek Marzenie (66)

(fragmenty)

Skoro trafia w dziesiatke, nie potrzebuje juz si¢
poprawial, zeby sobie nie zepsu¢ efektu.

Gdy poeta trafia na tarczy tylko w piatki, w
czworki, w siddemki itd., to jakby poprawia celnos¢
strzalu. W tym sensie wielostowie wydaje mi si¢ w
poezji — ktéra ma rézni¢ si¢ przeciez od prozy
skrotowoscia wypowiedzi - jakim$ rodzajem
partactwa.

Prostota ma tez co$ wspolnego z przedziera-
niem sie przez zaro$la sensOw i wycinaniem przez
autora w pocie czola sekatorem pobocznych skoja-
rzen, zeby czytelnik mogl is¢ do celu prosta, wy-
godna Sciezka.

Dlaczego, do cholery, mam si¢ ttumaczy¢ z te-
go, ze jestem zrozumialy dla innych!? Wlasnie,
dlaczego?

* % %

Jedni sg poetami z wyboru.

Drudzy s3 poetami, bo muszg nimi by¢, bo nie
maja innego wyboru.

Jadzka Malina

* % %

Rado$¢ czytania Zygmunta Haupta!

Rados¢ odkrywania, ze istnial sobie gdzie$
wielki polski pisarz, o ktérym mato kto wiedzial.

Rados¢ smakowania kazdego zdania, kazdej
strony o ogromnym fadunku poezji, filozofii i
rzeczowosci, precyzji i rozmachu, humoru i liry-
zmu, nostalgii i ostrowidztwa.

Rados¢ stwierdzenia, Ze mamy pisarza-
czarodzieja, pisarza-maga tak jak Rosjanie maja
Czechowa i Turgieniewa, tak jak Niemcy maja
Hessego, tak jak Anglicy majg Dickensa...

Jak to sie stato, ze przez tyle lat nie istnial dla
mnie? Nie mialem pojecia, Ze obok Schulza, Gom-
browicza zdarzyl nam si¢ jak $lepej kurze ziarno (a
my nawet tego nie zauwazyliémy) jeszcze jeden
prozaik wielkiego formatu, ktéry dopiero teraz, w
35 lat po $mierci, zaczal zy¢ w swojej ojczyznie, bo
wlasnie ukazaly si¢ jego opowiadania zebrane w
ogromnej, prawie siedmiusetstronicowej ksiedze
Diabel baskijski, opublikowanej w wydawnictwie
»Czytelnik”.

Zawstydzenie, zazenowanie, ze si¢ jest tak
»prostyn” pisarzem naprzeciw tego bogacza stow-
nictwa, wyrafinowanego piewcy przyrody i drgnien
ludzkiej duszy...

Dzienniki

* % %

Jakie to smutne, ze mistrz ekwilibrystyki stow-
nej podlega tym samym prawom naturalnego
cigzenia co wszyscy. Starzeje si¢, boli go noga, boli
lewe ramie, jak wielkiego starego poete Tadeusza
Rozewicza, ktéry na wstepie napredce zaimprowi-
zowanego w Wydawnictwie Literackim w Krakowie
spotkania autorskiego, uraczyl publicznos¢ tymi
wlasnie informacjami. Powiedziat tez, Ze biometr w
ostatnich dniach jest niekorzystny, co szczegdlnie
odczuwaja starzy ludzie, cho¢ mlodzi tez, nawet o
tym nie wiedzac. ,Ja przed spotkaniem z Wami
czulem si¢ jak trener reprezentacji polskiej Been-
hakker po przegranym spotkaniu, ale teraz, gdy
zobaczytem tylu mlodych - to si¢ ciut-ciut ozywi-
fem”.

Zapytany przez poete Krzysztofa Lisowskiego,
prowadzacego ten wieczdr, co jest powodem jego
przyjazdu do Krakowa, blysnat kapitalnym para-
doksem, ze nie wszystko musi mie¢ swoj powdd.
Wiele rzeczy w zyciu, tacznie z wlasnym narodze-
niem, robi si¢ bez powodu, a powdd znajdzie si¢
pozniej.

Czytal - na przemian z aktorem Tadeuszem
Malakiem - kilkanascie wierszy; wszystkie o staro-
$ci, o $mierci, o tym, ze czlowiek jest klebkiem
sprzecznosci, workiem nieczystos'ci, a nasze du-
szyczki sg coraz mniejsze i mniejsze albo w ogole
zanikaja.

Stary wielki poeta nie potrafil, ba, ostentacyjnie

nie chcial sie wznie§¢ w swoich wierszach ponad
ograniczenia starego ciala. Nie wyciagal duszy z
Bogiem i niebem ze swego poetyckiego kapelusza,
nie lewitowal, nie czynil cudéw, nie wmawiat nam,
ze ma objawienia i wizje, zdecydowanie ucinat
proby weiagnigcia go w filologiczne wymadrzania,
co mi si¢ bardzo podobato.
Niestety po jakich$ czterdziestu minutach zwiadl,
zestarzal si¢ na naszych oczach, uszto z niego
powietrze i powiedzial, ze musi przerwa¢ spotkanie,
zeby zarezerwowac jeszcze sily na podpisywanie
ksigzek.

Stary wielki poeta byt zreszta zawsze stary, na-
wet wtedy, kiedy byl mlody, a co dopiero teraz,
kiedy naprawde jest stary. Napisal - i to jest para-
doks Rozewicza — setki wierszy o niemoznosci i
bezsensie pisania wierszy - po II wojnie i Holokau-
$cie, ktore skompromitowaly ludzkos¢ i tzw. wielka
sztuke (,A czy mozna bylo po tym zje$¢ obiad?” -
pytal go ironicznie inny wielki poeta Milosz). Ale
napisal tez wiele wierszy o bezsensie pisania wierszy
- w czasach malej socjalistycznej stabilizacji i w
dobie wspotczesnego kiczu i konsumeryzmu.

Wihasciwie wcigz pisze o bezsensie pisania wier-
szy, jako o zajeciu anachronicznym i podejrzanym.

Dlaczego wigc napisat ich pare tysiecy?

Sprowadzal w nich natchnienie z oblokéw na
ziemie, rozwiewal zludzenia i nadzieje.

Takze swoje.

Teraz siedzi stary bezradny wielki poeta z roz-
wianymi nadziejami i ztudzeniami, poeta, co sam
siebie rozebrat ze skrzydel. Poeta, ktéry heroicznym
dazeniu do prawdy mial odwage spojrzec trzezwo
rzeczywisto$ci prosto w oczy, oczyscic ja z ozdébek
iz calego tego ,maroka dekoracyjnego”...

I co? I co mu zostato?

Wiasnie! Co mu zostato, gdy siedzi przywigza-
ny do Ziemi i wida¢ jak prze§wieca przez niego
NICOSC. Ta nico$é, ktéra wzbierala w nim od
poczatku, od pierwszego oddechu, hodowana od
pierwszego wiersza. Ta nicos¢, ktora - o ironio i na
jego nieszczescie tak pigknie dojrzata i uklasycznita
sie w nim na staro$¢.

Cho¢, czyja wiem? Moze gdyby wstuchac sie i
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wpatrze¢ w jego wiersze powstale w ostatniej
dekadzie, to przy odrobinie dobrej woli, mozna by
dopatrze¢ sie jakich$ nieznanych wcze$niej watpli-
wosci, rozterek w rodzaju: ,bez Boga mozna zy¢,
bez Boga nie da si¢ zy¢”; jakichs przeswitéw metafi-
zycznych w tej jego Czarnej Dziurze Nicosci; dzieki
czemu wiersze starego wielkiego poety staja si¢
teraz wzruszajaco, bo po ludzku bezradne?

Nie, nie bede udawal, ze nie mam mieszanych

uczué, gdy myéle o tym starym wielkim poecie,
ktorego wlasnie dzi§ po raz pierwszy i pewnie
ostatni zobaczylem na zywo.
Bo ja, przyznajg, Ze nie mam odwagi, a na pewno
nie chce patrze¢ rzeczywistosci prosto w oczy, tak
jak on, gdyz w odrdznieniu od niego, zawsze szuka-
fem w poezji, jak i w religii leku pocieszenia.

Poezja Rozewicza powstawala najczesciej z
braku.

Moja? - najczesciej, gdy przepelnial mnie i
rozpieral nadmiar, wtedy niczym Swirszczyniska
znositem ,,jajko wiersza”.

Céz na to poradze? Poezja jest dla mnie odle-
wem branym z duszy; zaczyna si¢ dopiero od
momentu zaprzeczenia oczywistosci, ze wszyscy
umrzemy. Bez zanurzenia w marzeniu wydaje si¢
kaleka.

10 grudnia 2005 zanotowalem i powtérze to
dzis:

»W niedziele na sumie w borzeckim kosciele
rozmys$lam o naszym nieporadnie kleconym ma-
rzeniu o Wiecznosci. Tym marzeniem wypelniony
jest kosciol jak balon powietrzem. To marzenie
prze$wieca cieplo przez tgczowe okienka witrazy.
To marzenie jest w strzelistych modlitwach, psal-
mach, w dzietach Rembrandta. Ono opromienia
kiczowate malowanki pokrywajace sufit kosciota i
nieporadne figurki przydroznych Chrystusikéw.
Jedli jest to nawet nadaktywno$¢ bujnej wyobrazni,
jesli jest to tylko poezja, kolorowa bajka, to przeciez
pigkna poezja, piekna bajka! Dlaczego nie miataby
nas podtrzymywa¢ na duchu, ogrzewa¢, $wieci¢ w
tunelu, gdy nie mamy pod reka Zadnej innej czaro-
dziejskiej lampy Aladyna, my - pracujacy w ciem-
nych kamieniolomach, my - parobkowie tej Zie-
mi?”...

* % %

czesto te same male marzenia
ktére w oczach jednych uchodza
za dmuchawcowe glupstwa

sg dla innych ostatnimi
spadochronami ratunku

*

kropléwkami nadziei
przedhuzajacymi blask w sercu
o godzing miesigc zycie

a nawet wiecznos¢

one tak lekce

sobie wazg

$mierci

ziemskie przyciaganie

*
ratuj si¢ kto moze
szlifowaniem marzen

by bez nich do korica

nie zdurnie¢ nie zszarze¢
nie pokry¢ sie $niedzig
jednakowiejacych zdarzen
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