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Przystanek Marzenie (54)

(fragmenty)

Tak, $mier¢ jest niszczycielkg bez skrupu-
téw i zasad, barbarzynskim dzikusem, pira-
tem, przeciwienstwem ludzkich hierarchii.
Napada znienacka, wycina w pien wszystkie
komorki ciala, anarchia wcielona, furia nisz-
czenia. Naprzeciw niej stangt urzednik zycia:
czysto$¢, schludnoéé, umiar, porzadek, ubra-
nie poukiadane w kostki, trzy positki o okre-
$§lonej porze dnia, podreczny kalendarz zapi-
sany maczkiem spraw do zalatwienia. Zmiotla
go, zgniotla go.

Okazat si¢ w jej oczach prochem i ni-
czym.

Lecz pamig¢ podpowiada mi tez pewna
sytuacje, gdy moj byly szef zdumial mnie
wypowiedzig przy stole. Byl jubileusz re-
dakgeji, a ja pojawitem si¢ na nim juz tylko
jako wspolpracownik i kombatant wiadomej
choroby. Tymczasem on byt dopiero rok po
operacji i $wiezo po chemioterapii. Toczyla
sie dyskusja o sztuce, kobietach, podrézach, a
potem moze o ostatnim filmie Wajdy czy o
pomytkach juroréw naznaczajacych ksigzki
do Nike; dalibog, nie pamietam... i nagle on,
nigdy niemanifestujacy przede mna swojej
religijnosci, wyskoczyt ze zdaniem: ,Niewaz-
ne, co tu dokonali$my, jakie sa nasze tytuly,
miejsce w hierarchii artystycznej; wazne, czy
jesteémy dobrymi czy zlymi ludzmi i jak
oceni nas kiedy$§ Bog”. Umilklem skonster-
nowany, bo te sfowa nie pasowaly do tego na
wskro$ ziemskiego czlowieka. To zabrzmiato
jako$ niezrecznie, jesli nie anachronicznie,
gdy racjonalista, pragmatyk przemowit jezy-
kiem kaznodziei albo poety.

A potem znéw nie widzialem go rok i
zdumial mnie jeszcze raz: gdy umarl, bo przez
lata wbit mi si¢ jednak w pamigc jako trzezwy,
zdyscyplinowany, punktualny, sprawiajacy
wrazenie, Ze si¢ zna na wszystkim. Poczulem
z calg mocs, ze to jaki§ psikus losu, bo on
przeciez absolutnie nie pasuje do abstrakcyj-
nej Nicosci. To ja do niej pasuje. Ja cale zycie
bez zegarka, ja, ktéry znam w Krakowie
raptem dziesi¢¢ ulic na krzyz, a w dodatku

Dzienniki

kazda z kazda mi si¢ mieszajg, ktéry mam
orientacje kosmiczna, czyli zyje w poetyckiej
mgle, nie majac zielonego pojecia o cenach, o
imponderabiliach przyziemnej rzeczywisto-
$ci... A nie on - urzednik, system, mecha-
nizm, chodzaca wiara w gazete codzienna,
zywa encyklopedia wiedzy, znakomita pamigé
do faktéw, ulic, cen detalicznych, dat histo-
rycznych, przywigzanie do grawitacji przy-
ziemnej - Zywe zaprzeczenie nieobliczalnej
anarchistki $mierci, ktora zaczaila sie w $rod-
ku niego i milczaco, pie¢dziesigt jeden lat,
czekala, zeby si¢ wydostaé na wolno$¢, rozsa-
dzajac caly ten skonstruowany umystem
porzadek.

* % %

Jednym z marzen ludzkosci bylo i jest —
zycie wiecznie.

Tlez religii $wiata kultywowalo i kultywuje
to niezniszczalne marzenie!

Ale czy moja 94-letnia mama chciataby
zy¢ wiecznie? Nie wiem. Podejrzewam, Ze nie.
I podejrzewam, ze wielu starych ludzi, ume-
czonych dlugim zyciem, nie bardzo ma juz na
to ochote.

Pisal o tym kiedys w wierszu Janek Ry-
bowicz i chyba miat racje:

Im czlowiek starszy, tym mniej boi sie wszystkiego.
Jego oczy méwia —jest mi juz wszystko jedno.

Czlowiek bardzo stary zwykle mruczy co$ pod
nosem
Kiedys$ podstuchatem: Rébcie ze mna co chcecie! -
mamrocze (...)

Péloslepta malarka Maryla Tatarczuch ze
Sztokholmu, ktdra, jak méwi, wszystko boli,
napisala mi na kartce: ,Degrengolada ciata!
Staro$¢ to diabelszczyzna, usitujaca upoko-
rzy¢ nie tylko cialo, ale i ducha! I upokarza.
To okropne!”.

Czyzby wigc religia byla przeznaczona ra-
czej dla ludzi w $rednim wieku i dla ludzi
starszych, ktorzy poruszaja si¢ jeszcze o
wlasnych sitach, i ktérym staroé¢ nie zdazyta
jeszcze umniejszy¢ ducha?

Miron Bialoszewski, ktéry ,,nie zywit ztu-
dzen religijnych” i nie podzielal marzen
ludzkosci o zyciu wiecznym, tuz po kolejnym
wyjéciu ze szpitala napisal mi na kartce: ,,Nic
mi powaznego nie jest, tylko takie resztki
ostabienia, ktére kiedys$ si¢ zbiorg i wtedy
czlowiek umrze. Nareszcie spokdj od wszyst-
kiego (...)”.

Dziwit sie ludziom, ktérzy ,,pragna zycia
posmiertnego za wszelka ceng: wcielen, wio-
czen si¢ duszy, tepego snu, prawie — nie—
bycia”. ,Chodzi im - pisal mi w liscie - o to
prawie, zeby cho¢ troszeczke by¢, chocby
udawag, ze sig jest”...

Ale Miron Biatoszewski w ogole nie prze-
padal za marzeniami. Zyl chwilg terazniejsza
jak dziecko. I chwytat te chwile na goracym
uczynku.

»Marzenie? Co to stowo oznacza? - pytat
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mnie udajac zdziwienie. — Jaka$ sytuacje, w
ktorej chcialbym by¢. Jesli co$ chee, staram
sie, zeby bylo. Nie mialem nigdy w zwyczaju
marzy¢ o niebieskich migdatach”.

* % %

Z listu Izabelli Migal do mnie:

»Witam, po diugim $nie.

Akceptuje  tworczo$¢  Bialoszewskiego.
Wrtasnie inspiruja mnie niektore jego pomy-
sly. Ma zabawne kawalki, na przyktad kawal z
modg na »miganie nago«. Ma Pan racje, ze
jak rzadko ktéry polski pisarz jest on pozba-
wiony romantycznych uniesien i czasem sie
wydaje, ze jest czlowiekiem nieodczuwajacym
bélu, dramatu egzystencji, chodzi jak fakir po
gwozdziach i opowiada dowcipy. Niestety,
albo stety, nie bede Bialoszewskim, nie potra-
fie przemilcze¢, ze mnie boli stopa, kiedy
stane na gwozdziu. Kazdy jest inny i z tego
tylko sie ciesze, kiedy widze, ze za Chiny nie
moge przyja¢ czyjegos punktu widzenia i
wizji sztuki, ale interesuje sie tym, co mysla
inni, bo nie wisimy w powietrzu, to jednak
ziemia i trzeba korzystac z tej formy istnienia
danej nam, zdaje si¢ tylko raz, cho¢ buddysci
uwazaja inaczej (..). Sniegu niestety juz nie
ma. Przesytam kilka kropel deszczu”.

* % %

Z niezbyt optymistycznego listu poety-
ksigdza Wacka Buryly z Milicza:

»Nowa wiosna budzi si¢ w przyrodzie -
czekam. Kiedy obudzi sie¢ we mnie? Czuje
fizyczne i psychiczne zmeczenie. To uczucie,
ta apatia jeszcze bardziej si¢ poglebia, gdy
czlowiek popatrzy na to, co si¢ dzieje wokol.
Jako$ nam Polakom nie wychodzi rzgdzenie
wlasnym krajem. Potrafimy jedynie walczy¢ o
wolnos¢. A potem potrafimy sie jedynie
ustawia¢, dorabia, zabezpieczal. To przykre.
Jeden z poetéw tlumaczyl mi kiedys, ze w
Polsce istniejg dwie partie: DO ZLOBU i OD
ZEOBU. I chyba tak wyglada rzeczywistos¢.
Rzadzacy czujg si¢ nieZle, nardd nie czuje sig
tak dobrze. Kiedys nie chcialem si¢ zgodzi¢
na takie poglady, ale teraz widzg, ze tak jest
niestety (...). Mimo wszystko musimy robi¢,
co jest w naszej mocy. Przeciez z malego
dobra rodzi si¢ mafe dobro. Czy poezja moze
zmieni¢ $wiat? Czy poezja moze obudzié
ludzkg wrazliwo$¢, ludzkie sumienie? Staram
sie czytaé wiersze rdznych autoréw, ale jakze
czgsto bywam rozczarowany tym, co czytam.
W wierszach znajduje stowa, ale nie widze
serca, wrazliwosci, milosci, zatroskania.
Wspolczesna poezja wydaje si¢ bardzo zimna,
zamknieta, niezrozumiala - a moze pusta?
Chcialoby sie w wierszach uslysze¢ ludzki
oddech, ludzkie kroki”.
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