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Kto w płomieniach,  
kto w odmętach 

 
Zapewne nie trzeba przedstawiać czytel-

nikom GK Leonarda Cohena. Znane są już 
ballady tego wspaniałego pieśniarza tłuma-
czone przez Macieja Zębatego i Macieja 
Karpińskiego. Wielu z nas było na jego kon-
cercie w Polsce w Sali Kongresowej lub we 
Wrocławiu. jak wspominali obaj tłumacze 
jego ballad, wrocławski koncert był najtrud-
niejszy dla Cohena... Tu przecież odciśnięte 
były podłe ślady hitlerowskich przywódców 
Trzeciej Rzeszy. Jak wspominał Maciej Zęba-
ty: „Nasz gość miał tego pełną świadomość, a 
nawet wrażenie, że duch tamtych postaci, 
Hitlera i innych katów były w tym miejscu 
obecne”. I rzeczywiście, Cohen jakby nie był 
sobą, przynajmniej w pierwszej części koncer-
tu. „Denerwował się, sztywniały mu palce, zaś 
jego nastrój musiał udzielać się zespołowi. 
Wpadł jednakże na pomysł i kiedy po prze-
rwie znalazł się na estradzie, powiedział: 
»Wiem, kto tu przede mną występował, ale 
pomiędzy mną a Hitlerem jest różnica, Hitler 
nie umiał śpiewać»”. I rzeczywiście ten żart 
rozładował sytuację. Cohen grał na gitarze 
firmy Ibanez. To instrument znakomicie 
trzymający strój. Czasami, podczas trzygo-
dzinnego koncertu nie było takiej potrzeby, 
aby korygować strojenie gitary.  

Przypomnijmy, Cohen urodził się 21 
września 1934 roku w Montrealu. Jego rodzi-
na wyemigrowała z Polski do Kanady po I 
wojnie światowe. A że był to kraj szerokich 
możliwości, szybko dorobiła się majątku. 
Rodzice pragnęli, aby ich syn zajął się rodzin-
nym interesem, ale jego powołaniem okazała 
się literatura. Ukończył studia na Uniwersyte-
cie McGill na wydziale ekonomicznym, ale 
pociągnęła go poezja. Pierwszy swój tomik 
wierszy „Porównajmy mitologie” wydał w 
wieku 22 lat.  

Młodzież była zafascynowana tym tomi-
kiem nie tylko w Kanadzie, ale i w Stanach. 
Otrzymuje wiele propozycji spotkań autor-
skich. Powstaje nawet etiuda filmowa o nim: 
„Ladies and gentelmen – Mr. Leonard Co-
hen”. Działając aktywnie w ruchu wyzwolenia 
Murzynów, na Kubie zastaje go inwazja w 
Zatoce Świń. Przyjaźnił się z przywódcą 

Czarnych Muzułmanów Malcolmem X, który 
jako białemu oferuje tekę... ministra turystyki. 
Wówczas jego pierwsza płyta „Songs of Le-
onard Cohen”, którą wydała za namową Judy 
Collins, odnosi ogromy sukces. Staje się 
poetą... światowym. Szczególnie przyczynia 
się do tego słynna do dziś ballada o Zuzannie. 
teraz wie, że z pisania książek nie wyżyje 
nawet w Ameryce, gdzie tak łatwo zdobywa 
się fortuny z dobrego pisania. Ale uczestniczy 
intensywnie w tradycyjnym miejscu spotkań 
artystycznych bohemy w Chelsea, gdzie 
strzępiło się języki na sprawach ducha (u nas 
świat bohemy dawno umarł i w tych czasach 
to świat wzajemnej adoracji i wzajemnych 
korzyści). W roku 1976 udaje się do Izraela, 
biorąc udział w wojnie izraelsko-egipskiej. W 
rok później nagrywa płytę „Death of a ladies’ 
man”, ale była ona przychylnie przyjęta ze 
względu na zmianę środków wyrazu. To już 
nie ten stary, cudowny styl „cohenowski”. Ale 
już następna płyta (1979) „Recent songs” 
zmazuje tamte niepowodzenia. Także następ-
na płyta „Gypsy’s wife” przynosi kolejny 
sukces. I po nim zapada cisza twórcza, jak to 
czasami bywa u twórców. To po prostu „naj-
dłuższe wakacje w życiu”.  
 

 
 

Rys. Kazimierz Ivosse 
 

Leonard Cohen 

 
Nie przesypia tego okresu czasu. Myśli, 

medytuje, nanosząc to wszystko na papier. 
Jest pod działaniem i urokiem działającego 
wtedy na Zachodzie mistrza buddyzmu Zen, 
Maisumi Roszi. Mistrz szuka mistrza. Szuka 
w nim siebie, swojego świata. Sięga po uni-
wersalną tematykę filozoficzną. Oto stawia 
podmiot swej twórczości poetyckiej – jed-
nostkę, a równocześnie siebie, jako osobę 
wobec absolutu i tajemnicy wobec Boga. Czy 
staje się poetą religijnego nurtu? Poetą skła-
niającym się ku jednej określonej religii, 
jednemu systemowi filozoficznemu? To fakt, 
Cohen czerpie pełnymi garściami inspirację 
zarówno z religii chrześcijańskiej, jak i juda-
izmu, także po trosze z buddyzmu Zen. Jedno 
jest pewne, że w swoich utworach niewątpli-

wie odzwierciedla ów trudny, czasami bole-
sny proces dochodzenia zwykłego człowieka 
do jego Boga. Jako Żyd, którego rodzina 
osiadła ongiś na wschodnich rubieżach na-
szego kraju, w dorastającym chłopcu owo 
przenikanie się i ścieranie kultur, tradycji, 
języków i najważniejsze religii, wszystko to 
miało przemożny wpływ na jego psychikę. 
Znajdując się potem w Kanadzie, państwie 
również wielonarodowym, z tym różnorakim 
obliczem kulturowym i religijności, wszystko 
to musiało wrysować się w postawę poety. Nic 
dziwnego, że staje się twórcą uniwersalnym, 
zaś jego twórczość musi dawać nam materiał 
do przemyśleń. Nic dziwnego, że treści po-
etyckiego świata Cohena, tembr jego głosu, 
zaśpiew gitary, wszystko to potrąca w nas 
własną strunę duchowego przeżycia i za to 
właśnie go kochamy. Przystojny, zawsze na 
czarno obrany pan z papierosem w ustach 
(pali dużo marlboro), z lampką czerwonego  
wina w ręku, rozmawia z nami na estradzie o 
tym wszystkim, co jest takie piękne na tym 
świecie i co bywa też nikczemne... 
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Leonard Cohen 
 

Kto w płomieniach (Who By Fire) 
 
Kto w płomieniach, kto w odmętach, 
kto w blasku słońca, kto w ciemnościach, 
kto w ciężkiej próbie, kto ot tak sobie, 
kto w pięknym, pięknym maju, kto  

w powolnym konaniu, 
i jak nazwać tego kto wzywa? 
 
Kto w kościelnej ławie, kto z  

umiarkowania, 
kto z miłości, kto z wściekłości, 
kto pod lawiną, kto pod pyłem, 
kto z przepicia, kto z pragnienia 
i jak nazwać tego, kto wzywa? 
 
Kto pogodzony, kto zaskoczony, 
kto w pustelni, kto przed zwierciadłem, 
kto z rozkazu swej pani, kto z własnej  

ręki, 
kto w śmiertelnym strachu, kto w blasku  

potęgi 
i jak nazwać tego kto wzywa? 
 
 

Przekład: 
Maciej Karpiński i Maciej Zębaty 

 

 

 


