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Ryszarda Ulickiego
rozmowy...

(Dokoticzenie ze strony 19)

odpowiedzi. To cenny dokument ludzki w socjolo-
gicznym i psychologicznym znaczeniu. Wyjasniajac
geneze swoich rozméw z rewolucyjnym zapalem —
najczesciej rozmawia z podobnymi do siebie, méowit
ze ma wielu sobowtéréw. Depozytariuszami byli
(wielu juz nie zZyje) przedstawiciele réznych $rodo-
wisk i profesji ,,byli $wiadkami historii, ale takze te
nasza najnowsza wspottworzyli.”

Np. politycy: z rozméw z Aleksandrem Kwa-
$niewskim, Leszkiem Millerem, Leszkiem Moczul-
skim, Aleksandrem Matachowskim, Longinem
Pastusiakiem, Mieczystawem F. Rakowskim i
Krzysztofem Teodorem Toeplitzem wynika, ze
tragizm ludzkiego losu wpisany jest w dzieje kazdej
cywilizacji, ktéra stoi na strazy wartoéci autono-
micznych wobec innych.

Ulickiego cechuje osobliwa odmiana uprzejmo-
$ci (nie zauwazylem, zeby chciat ukry¢ swojg twarz
na pot wstydliwie, na pt konspiracyjnie). Zauwazy-
fem jednak owa powazng skwapliwo$¢, ktora nie jest
schlebianiem, ale skromnoscia medrca, ktéry na
kazdym, kto wybrat wlasng drogi, uczy sie ,,nie od
niego, lecz wiasnie na nim.” Powyzsze rozwazania
daja asumpt do ostatecznego zrozumienia rzeczy-
wistosci, ktora mozna zastenografowaé, czy po
prostu utrwalié. Zycie prof. Religi bylo jakby od-
miennym rodzajem istnienia, odmiennym rodza-
jem egzystencji. Kuriozalnym wydaje sie stwierdze-
nie I ,Naleze do bardzo nielicznej grupy ludzi,
ktérym spelnily si¢ wszystkie marzenia”.

Nie jest przypadkiem, Ze autor ,,Ludzi jak ka-
mienie milowe” z przeprowadzonych rozméw nie
uczynit zimnego i sceptycznego wejrzenia w rze-
czywisto$¢. Kazdy z rozméwcéw miat (ma) jakies
swoje miejsce w Zzyciu, ktdre jest jego oknem na
$wiat, jak m.in. Adam Marszaltek, biskup Ignacy
Ludwik Jez, krél polskich roméw Henryk Koziow-
ski, Don Vasyl, Bogdan Trojanek - czy tez aktorzy:
Bronistaw Cieslak i Wojciech Siemion.

Najliczniejszg grupe stanowig pisarze: Piotr
Kuncewicz, Marek Wawrzkiewicz, Eugeniusz
Kabatc, Wactaw Sadkowski, Krzysztof Gasiorowski,
Grzegorz Wisniewski, Roman Sliwonik, Andrzej K.
Waskiewicz, oraz ludzie, ktorych sprawy ciagle
zwigzane sg z Koszalinem i wcigz pozostaja otwarte:
prof. dr. hab. Jerzy Hauzinski, Lesie Brent, Ryszard
Poznakowski, Marlena Zimna, Bogdan Gutkowski,
Piotr Zientarski, Stanistaw Gawlowski, Jacek Brom-
ski, Janusz Kukuta i Krzysztof Rapsa.

Rozmowy-wywiady to gatunek dziennikarski,
ktéry w zaskakujacy sposéb komentuje naszg
rzeczywistos¢ — nasze kamienie czy stupy milowe.
Powstal w XIX wieku na polskim rynku zyskujac
sobie szersza popularno$¢ dopiero w okresie mie-
dzywojennym.

»Patrzac w przysztos¢” to otwierajaca ksiazke
rozmowa z Aleksandrem Kwasniewskim, ktory
bedac prezydentem wszystkich Polakéw staral sie
panowa¢ nad czasem terazniejszym i przyszlym w
zakresie nie budzacym trwogi. Na pytanie: ,,Czy
jakie$ szczegolne zdarzenia (...) ktére wpisalby pan

na liste swoich osiagnie¢?” — odpowiada:

Recenzje

»Ludzie z pierwszych stron gazet nie zaprojek-
towaliby tych zmian» gdyby nie wola, zaradno$¢,
pracowito$¢ i gotowos¢ poswiecenia wielu milionéw
Polakéw (...) Patrzac na otoczenie naszego kraju, nie
mam bowiem watpliwosci, ze per saldo odnieslismy
sukces.”

Nie sposob trzystusiedemdziesieciostronicowej
ksigzki oméwi¢ w krétkiej recenzji. Moze wiec tylko
pare slow o Adamie Marszatku - to firma wydawni-
cza najprzedniejsza jaka znam. Ulicki wspomina o
poezji, ktéra nie cieszy si¢ zainteresowaniem wy-
dawcodw ,,choc zdarzajq sie tacy ,,dziwacy” jak Adam
Marszatek z Torunia. Od siebie dodam tylko to, ze
jest w tym co$ z ,dziwactwa futuryzmu”. Dlatego
nie bedzie w tym nic dziwnego, ze postuzylem sie
wladnie takim, a nie innym cytatem! ,W ostatnim
czasie wydajemy wiecej poezji z gornej potki. Dlate-
go zapewne ta cze$¢ naszej oferty wydawniczej
zostata dostrzezona przez prasg, krytykéw i czytelni-
kéw. Uruchomilismy dwie serie poetyckie: ,,Dekade
Poetéw”, ktorej redaktorem jest prof. Janusz Kry-
szak (..) oraz ,Liryke Polska”, nad ktéra czuwa
znany warszawski poeta redniego pokolenia Marek
Wawrzkiewicz. Obaj ci panowie gwarantujg wysoki
poziom tomikéw tam publikowanych”.

Z wydawnictwa Adam Marszatek przenieSmy
sie do Swiatyni Literatury na Krakowskie Przedmie-
$cie w Warszawie, gdzie wieloletni prezes Zwiazku
Literatéw Polskich Piotr Kuncewicz, ktéry zdumie-
wal umiejetnoécia dawania sobie rady w najciez-
szych warunkach i znoszenia trudéw bez sarkania i
skarg. I ktory przez wiele lat pracowat - jak najbar-
dziej od siebie wymagajacy klasyki tak mowit o swej
postawie wobec literatury: ,,Literatura XIX i poczat-
ku XX wieku - ta ,wzdychajaca” do wolnoéci jest
czytana do tej chwili (...) No wiec, wlasnie. Moim
zdaniem okres Polski Ludowej, niezaleznie od tego,
czy byl salceson, czy niczego nie bylo, byl jednym z
okresow ,,dobrych lat” literatury polskiej, w ogole —
kultury polskiej, bo nie odnosi si¢ to tylko do litera-
tury, a i do muzyki, filmu, teatru, plastyki - bo
wszystko to rozkwitalo!”.

Marek Wawrzkiewicz na pytanie: ,,co budzito
te poetycka iluminacje, ktora nakazuje spisa¢ stan
ducha?” - udziela zgola lapidarnej odpowiedzi:
»Poeta wierzy, ze kto§ uzna jego strofy za swoje.
Taka wiare miat Iwaszkiewicz, ktory chcial, zeby
napisany przez niego wiersz nie byl jego wierszem,
lecz wierszem wszystkich ludzi”.

Wactaw Sadkowski kierujacy niegdys ,,Literatu-
ra na $wiecie” wypowiada si¢ w kwestii ,,dotycza-
cych warsztatu wspdlczesnej krytyki literackiej™:
»Narzuca si¢ nam mianowicie zab()jcze W gruncie
rzeczy dla sztuki iunetim, miedzy tworca a jego
dzielem, miedzy wyznawanym (albo deklarowa-
nym) przez autora pogladem na $wiat, systemem
jego norm etycznych a treécig oraz wartoscig jego
dzieta. W praktyce rodzi to cale piramidy — wiesz-
czom (na przyklad Mickiewiczowi) wybacza sie
zachowania, za ktdre innych, pomniejszych twor-
6w poddawano by umitowanym przez niektorych
zabiegom egzorcystycznym”.

Krzysztof Gasiorowski o sobie: ,,On (ten Gasio-
rowski, ten ja, albo ten nie—ja; nie wiem, ktory jest
ktérym) mial, z réznych powodéw, raczej trudne ze
sobg zycie. Juz od dziecinstwa. Rzadkie chwile
satysfakgji. Ale nawet wtedy z nimi si¢ nie do konca
identyfikowatem. Zazwyczaj musialem tego Gasio-
rowskiego wspiera¢. Staralem sie, aby si¢ nie zadre-
czal. Ale z drugiej strony staralem sie nie wyzbywa¢
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udreki. Cos jak napisalo mi si¢ w pewnym wierszu,
musialem jednak mie¢. Gdyby nie bol, pisat Gom-
browicz, zycie byloby pustynia. Jestem przekonany,
ze bez poezji nie datbym sobie ze sobg i z Gasiorow-
skim rady (bez wodki tez, ale to osobny temat).

O Romanie Sliwoniku napisat przed laty w
»grach krytycznych” Jan Marx: ,Jednym z takich
niedopieszczonych przez krytyke poetdw, do czasu
ukazania si¢ euforycznego szkicu Alfreda Laszow-
skiego, byt Roman Sliwonik. (...) W sferze filozoficz-
nej i egzystencjalnej motywami nadrzednymi sg
destrukcja, rozklad, katastrofa, a w sferze moralnej
zwatpienie, pustka i gorycz”. Ulicki cytuje wypo-
wiedz poety: ,,pisarz powinien zy¢ dlugo, zmarli sa
szybko zapominani” Na szczescie zyt dlugo -
mozliwie najpelniej. Mysle, ze mozna tu méwic¢ o
poetyckiej filozofii istnienia. Bo jakze nie pragna¢
egzystencji, w ktorej czlowiek zanurza si¢ jak w
zwierciadle nadziei, prawdy, milosci i wiary. Wiele
sensdw wyjmuje z wypowiedzi Romana - dramat
istnienia rozpoczyna si¢ zwykle wraz z erupcja
biologii i zmystéw: ,,Od poczatku chcialem pisa¢
wiersze, jakie sobie wyobrazalem. W literaturze
najwazniejsza sprawg jest prawda. (...) Géwno kogos
obchodzi, co robilem przedtem, a réwniez i potem.
Nie uznaje wywiadéw biograficznych, bo w innych
warunkach ksztattowat si¢ i pisat Musil, Faulkner,
Szekspir czy Ryszard Ulicki. Sg sfery przezy¢ intym-
nych, o ktérych nawet najodwazniejsi krepuja sie
pisaé. Zaslaniaja si¢ nieudana metafora, kamufla-
zem.” Roman Sliwonik uznany za poete wybitnego
»kto wie czy nie byl najlepszym poeta wspdlcze-
snym”, zmart 22 wrzesnia 2012 roku.

Dwa miesigce wezesniej odszedt od nas wybit-
ny poeta, krytyk, encyklopedysta literacki Andrzej
K. Waskiewicz. W 2006 roku przeprowadzitem z
nim wywiad réwniez w ,,Miesieczniku” zadajac mu
pytanie, ktére bylo ,,motorem” jego istnienia, co go
niejako utrzymywalo przy zyciu, zarazem godzac w
niego bezposrednio: ,,Nie wiesz, co piszesz?” Odpo-
wiedzial: ,,Gdybym wiedziat, pewnie bym nie pisat.
O tym czym jestem, dowiaduje si¢ z wierszy. Chyba
po to je piszg, bo nie mam ani $wiadomosci, ze
zmienig $wiat i ludzi, ani przekonania, ze przez nie
zmienig swa sytuacje, stane sie np. picknym i boga-
tym. Mam raczej watly nadzieje, ze przez nie do-
wiem sie czego$ o sobie i $wiecie i Ze ta wiedza moze
komus wyda¢ sie interesujaca i przydatna, chocby
jako $wiadectwo, by¢ moze omylnego, przezycia i
doswiadczenia. Mam nadzieje — cho¢by w pewnym
stopniu — niepowtarzalnego”.

..zwykle wyznania pisarzy — moze przyjmowac
nalezy: ,,cum grano salis”. Nie zmienimy faktu, ze
piszacy réznig si¢ talentem, wiedza, wyksztalceniem,
lotnoscia, odpowiedzia na to co nazywamy ko-
niunkturalizmem. Autor ,Ludzi jak kamienie
milowe” pozostanie mistrzem wtajemniczenia w
powikiane sprawy polskiego losu — wychodzac przy
tym jak juz wspomniatem (wcale nie intuicyjnie) z
zalozen egzystencjalizmu (chrzescijanie ustosunko-
wuja si¢ do $wiata nadprzyrodzonego) Ulicki do
doczesnosci..

ANDRZE] GNAROWSKI
Ryszard Ulicki, ,Ludzie jak kamienie milowe”.

Wydawnictwo Adam Marszalek Torun 2013.
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