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* Ok ok

Glupi, glupszy, tenor - tak podobno
stopniuje si¢ glupote w $rodowisku muzy-
kow.

Tymczasem spotkania z tenorem $wia-
towej stawy, a wiec tenorem do potegi —
Wieskiem Ochmanem, naleza do milszych i
ciekawszych w moim archiwum chwil.
Przede wszystkim zawsze po spotkaniu z
tym czlowiekiem o aksamitnym wnetrzu
czutem si¢ madrzejszy, lepszy, bogatszy
duchowo i jakos tak mile potechtany pior-
kiem po sercu, dowarto$ciowany. Bo Wie-
siek to umie. Wspanialy odbiorca poezji, z
wielkim wyczuciem stowa, ktérym potrafi
zonglowac¢ jak prestidigitator na estradzie i
w towarzystwie. Pochwaly z jego strony nie
sa zdawkowe, nie wprawiaja w zazenowanie,
w zaklopotanie, lecz spija si¢ je jak stodkie
konfitury.

Chiopiec z warszawskiego Targowka,
ktory dzigki wielkiemu talentowi zrobit
fantastyczna kariere i $piewal na wszystkich
wielkich scenach $wiata, lacznie z Metropo-
litan Opera House, mediolanska La Scala,
Teatro Colén w Buenos Aires, scenami
operowymi Berlina, Barcelony, Chicago,
Hamburga, Wiednia, Madrytu, Moskwy,
Rzymu - nie zagubil po drodze tego, co miat
najcenniejsze: prostoty, naturalnosci, humo-
ru i wrazliwoéci na biede blizniego, obojet-
nie jaka by ona byta. Wieslaw wystucha,
opuka, doradzi, zazartuje, zawsze zwrécony
stoneczng strong w strone blizniego. Bo sam
zakosztowal biedy w dziecinstwie, a ze jest
wielki, to tylko wzbogacito go duchowo.

W opublikowanej niedawno ksigzce Je-
rzego Skrobota Tonacje stawy, napisanej ze
znawstwem i skrzacej si¢ od anegdot, tak
wypowiadam si¢ o nim:

»Zaliczam go do tych wspaniatych pol-
skich humanistéw (Jan Pawel II, Ryszard
Kapuscinski, Anna Dymna, ks. Jan Twar-
dowski czy Wiestaw Ochman), ktérym
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stawa i chwala nie skurczyly serca do roz-
miaréw zeschnigtego orzeszka. Ochman to
wielkie serce na dloni, tryskajaca energia,
wyrafinowane acz ciepte poczucie humoru i
nieomylne wyczucie formy na estradzie.
Gdy spotyka sie tam z wyrazami holdu i
ociera o patos, egzaltacje, lukier — wykonuje
zwykle salto mortale, opowiadajac anegdoty
o sobie i poznanych artystach tak nieskre-
powanie, ze zawsze spada z oblokéw na
cztery lapy $miechu. Dla réwnowagi. Zeby
nie bylo za gérnolotnie i zeby Niebo spotka-
fo si¢ w duszy artysty z Ziemia”. Dwie aneg-
doty o Ochmanie.

Pierwsza ciut-ciut zlodliwa, pokazujaca
jego twarz wisusa. Gdy jeszcze jako student
zamieszkat z zong Krystyna, krakowianka, u
szwagra w Nowej Hucie, widzial czgsto
wychodzacego z naprzeciwleglego bloku
znakomitego aktora Witolda Pyrkosza.
Witold Pyrkosz byt w posiadaniu wspania-
tego na owe czasy motocykla. Pewnego razu
mial klopoty z uruchomieniem maszyny:
diubat co§ w silniku odwrécony plecami.
Wiestaw uchylil nieznacznie okna i zawotat
na caly glos: ,Pyrkosz! Czemu nie pyr-
kosz?”. Druga anegdota — pouczajaca...

Zanim stal si¢ najstynniejszym polskim
$piewakiem operowym wystepujacym na
najwiekszych $wiatowych scenach, miat, jak
kazdy poczatkujacy artysta, kfopoty z pierw-
szym angazem. Na oferte mlodego Wiesta-
wa Ochmana skierowang do Opery Poznan-
skiej jej 6wczesny dyrektor Gorzynski odpi-
sat krétko i zgodnie z prawda, ze nie ma
wolnych etatéow dla tenoréw. Po latach w
prywatnej rozmowie z cieszagcym sie¢ juz
wielka stawg $piewakiem stwierdzil dowcip-
nie: ,A niby jak moglem przewidzie¢, ze
bedzie chodzilo wlasnie o Pana..”. Wla-
$nie...
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Wiestaw Ochman

Kto moégl przewidzie¢, ze z tego chlopa-
ka, wychowanego przez knajacka dzielnice
Warszawy, ktory potem ukonczy Techni-
kum Zdobnictwa Ceramicznego (w Szczaw-
nica Zdroju) i Akademi¢ Gorniczo-
Hutniczg (w Krakowie), wyro$nie w przy-
sztoéci nastepca Kiepury. Nim jednak to
nastgpilo i nim kariera si¢ rozwingta, $pie-
waka czekala gigantyczna praca, bo przeciez
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- jak powiadal Rubinstein - sukces to 99
procent potu i tylko jeden procent polotu.
Dowody na pracowito$¢? Ot, chocby takie,
ze Ochman épiewa w wielu jezykach, a
siedmioma wlada biegle, cho¢ w dziecin-
stwie nie mial guwernantki i jedynym jego
jezykiem byla warszawska gwara. Wiestaw
Ochman to oczywiécie przede wszystkim
wielki $piewak, ale nie tylko... Takze spo-
fecznik. Mistrz zarobil za granicg tyle pie-
niedzy, ze nie musi o nie zabiega¢, a zyski z
niektdrych koncertéw przeznacza na reno-
wacje cennych polskich zabytkéw (np. na
odbudowe Domu-Muzeum Mickiewicza w
Wilnie) czy stypendia i nagrody dla mto-
dych artystow. W 1998 roku zapoczatkowat
i do dzi§ prowadzi bezinteresownie co-
roczng aukcje dziel malarzy polskich w
Konsulacie Generalnym RP w Nowym
Jorku.

Poznalem go za posrednictwem kra-
kowskiego dziennikarza i pisarza Jurka
Skrobota, pomystodawcy wystaw malarskich
w Krakowskim Banku Spétdzielczym (swoja
droga to interesujacy pomysl, zeby z ban-
kow uczyni¢ galerie). Ochman pokazal tam
kilkana$cie swoich postimpresjonistycznych
obrazéw, ja czytalem na wernisazu wiersze.
Za chwile dal si¢ poznaé przy stole jako
znakomity gawedziarz i anegdociarz.

Spotykaliémy si¢ jeszcze parokrotnie w
Krakowie. Ujal mnie rzadka cechg w dzisiej-
szych czasach, kiedy to artysci i twércy nie-
chetnie méwia o sobie nawzajem dobrze, ze
nie szczedzi pochwal, gdy mu si¢ co$
spodoba. Nie bede ukrywal, ze wychwalal
pod niebo nie tylko Kapuscinskiego, z kto-
rym si¢ przyjaznil, ale i moje wiersze i
dzienniki. Musze¢ przyzna¢, ze jaka$ chlop-
ska powsciagliwo$¢ wobec wielkich stéw nie
pozwalala mi nigdy zrewanzowaé si¢ po-
dobnymi komplementami.

Rewanzuje si¢ wigc nimi dzié. Nigdy Ci
tego, Wiestawie, nie powiedzialem, ze pusz-
czam sobie na dzien dobry, by wprawi¢ si¢
w dobry nastroj, wykonywane przez Ciebie:
O sole mio, ari¢ Cavaradossiego z Granady,
arie z Polawiaczy peret Bizeta, z Turandota
Pucciniego, z Granady Lary, z Don Giovan-
niego Mozarta czy pieéni stowianskie Czaj-
kowskiego, Moniuszki, Rachmaninowa.
Niektore sg jak slonce wystrzelajace o
czerwcowym poranku i rozpedzajace w
czfowieku mroczne mysli. Bo jest w Twoim
glosie zakleta dobra energia, ktéra moglaby
wprawia¢ w ruch, gdyby ja jako$ spotegowac
i przetworzy¢, turbiny i silniki Dobrego
Samopoczucia. Niestety takich jeszcze nie
wymyslono.

Gdy co rano puszczam sobie Twoje arie
na powitanie dnia, czuje, jakby Pan Bog
otwieral okna oblokéw i wotal do mnie z
wysoka: ,,Hej, hej, staruszku, wstawaj i badz
mlodziencem; ciesz sie z zycia, ktére dla
ciebie wymyslilem, bo warte jest tego!”.
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