
 

 

 16                                                               Dz ienniki                                                                    

 
Gazeta Kultura lna   P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                   N u m e r  3 ( 2 1 1 )  m a r z e c  2 0 1 4  

JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (43) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

* * * 
 

Głupi, głupszy, tenor – tak podobno 
stopniuje się głupotę w środowisku muzy-
ków. 

Tymczasem spotkania z tenorem świa-
towej sławy, a więc tenorem do potęgi – 
Wieśkiem Ochmanem, należą do milszych i 
ciekawszych w moim archiwum chwil. 
Przede wszystkim zawsze po spotkaniu z 
tym człowiekiem o aksamitnym wnętrzu 
czułem się mądrzejszy, lepszy, bogatszy 
duchowo i jakoś tak mile połechtany piór-
kiem po sercu, dowartościowany. Bo Wie-
siek to umie. Wspaniały odbiorca poezji, z 
wielkim wyczuciem słowa, którym potrafi 
żonglować jak prestidigitator na estradzie i 
w towarzystwie. Pochwały z jego strony nie 
są zdawkowe, nie wprawiają w zażenowanie, 
w zakłopotanie, lecz spija się je jak słodkie 
konfitury. 

Chłopiec z warszawskiego Targówka, 
który dzięki wielkiemu talentowi zrobił 
fantastyczną karierę i śpiewał na wszystkich 
wielkich scenach świata, łącznie z Metropo-
litan Opera House, mediolańską La Scalą, 
Teatro Colón w Buenos Aires, scenami 
operowymi Berlina, Barcelony, Chicago, 
Hamburga, Wiednia, Madrytu, Moskwy, 
Rzymu – nie zagubił po drodze tego, co miał 
najcenniejsze: prostoty, naturalności, humo-
ru i wrażliwości na biedę bliźniego, obojęt-
nie jaka by ona była. Wiesław wysłucha, 
opuka, doradzi, zażartuje, zawsze zwrócony 
słoneczną stroną w stronę bliźniego. Bo sam 
zakosztował biedy w dzieciństwie, a że jest 
wielki, to tylko wzbogaciło go duchowo. 

W opublikowanej niedawno książce Je-
rzego Skrobota Tonacje sławy, napisanej ze 
znawstwem i skrzącej się od anegdot, tak 
wypowiadam się o nim: 

„Zaliczam go do tych wspaniałych pol-
skich humanistów (Jan Paweł II, Ryszard 
Kapuściński, Anna Dymna, ks. Jan Twar-
dowski czy Wiesław Ochman), którym 

sława i chwała nie skurczyły serca do roz-
miarów zeschniętego orzeszka. Ochman to 
wielkie serce na dłoni, tryskająca energia, 
wyrafinowane acz ciepłe poczucie humoru i 
nieomylne wyczucie formy na estradzie. 
Gdy spotyka się tam z wyrazami hołdu i 
ociera o patos, egzaltację, lukier – wykonuje 
zwykle salto mortale, opowiadając anegdoty 
o sobie i poznanych artystach tak nieskrę-
powanie, że zawsze spada z obłoków na 
cztery łapy śmiechu. Dla równowagi. Żeby 
nie było za górnolotnie i żeby Niebo spotka-
ło się w duszy artysty z Ziemią”. Dwie aneg-
doty o Ochmanie. 

Pierwsza ciut-ciut złośliwa, pokazująca 
jego twarz wisusa. Gdy jeszcze jako student 
zamieszkał z żoną Krystyną, krakowianką, u 
szwagra w Nowej Hucie, widział często 
wychodzącego z naprzeciwległego bloku 
znakomitego aktora Witolda Pyrkosza. 
Witold Pyrkosz był w posiadaniu wspania-
łego na owe czasy motocykla. Pewnego razu 
miał kłopoty z uruchomieniem maszyny: 
dłubał coś w silniku odwrócony plecami. 
Wiesław uchylił nieznacznie okna i zawołał 
na cały głos: „Pyrkosz! Czemu nie pyr-
kosz?”. Druga anegdota – pouczająca... 

Zanim stał się najsłynniejszym polskim 
śpiewakiem operowym występującym na 
największych światowych scenach, miał, jak 
każdy początkujący artysta, kłopoty z pierw-
szym angażem. Na ofertę młodego Wiesła-
wa Ochmana skierowaną do Opery Poznań-
skiej jej ówczesny dyrektor Górzyński odpi-
sał krótko i zgodnie z prawdą, że nie ma 
wolnych etatów dla tenorów. Po latach w 
prywatnej rozmowie z cieszącym się już 
wielką sławą śpiewakiem stwierdził dowcip-
nie: „A niby jak mogłem przewidzieć, że 
będzie chodziło właśnie o Pana...”. Wła-
śnie... 
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Wiesław Ochman 

 
Kto mógł przewidzieć, że z tego chłopa-

ka, wychowanego przez knajacką dzielnicę 
Warszawy, który potem ukończy Techni-
kum Zdobnictwa Ceramicznego (w Szczaw-
nica Zdroju) i Akademię Górniczo-
Hutniczą (w Krakowie), wyrośnie w przy-
szłości następca Kiepury. Nim jednak to 
nastąpiło i nim kariera się rozwinęła, śpie-
waka czekała gigantyczna praca, bo przecież 

– jak powiadał Rubinstein – sukces to 99 
procent potu i tylko jeden procent polotu. 
Dowody na pracowitość? Ot, choćby takie, 
że Ochman śpiewa w wielu językach, a 
siedmioma włada biegle, choć w dzieciń-
stwie nie miał guwernantki i jedynym jego 
językiem była warszawska gwara. Wiesław 
Ochman to oczywiście przede wszystkim 
wielki śpiewak, ale nie tylko... Także spo-
łecznik. Mistrz zarobił za granicą tyle pie-
niędzy, że nie musi o nie zabiegać, a zyski z 
niektórych koncertów przeznacza na reno-
wację cennych polskich zabytków (np. na 
odbudowę Domu-Muzeum Mickiewicza w 
Wilnie) czy stypendia i nagrody dla mło-
dych artystów. W 1998 roku zapoczątkował 
i do dziś prowadzi bezinteresownie co-
roczną aukcję dzieł malarzy polskich w 
Konsulacie Generalnym RP w Nowym 
Jorku. 

Poznałem go za pośrednictwem kra-
kowskiego dziennikarza i pisarza Jurka 
Skrobota, pomysłodawcy wystaw malarskich 
w Krakowskim Banku Spółdzielczym (swoją 
drogą to interesujący pomysł, żeby z ban-
ków uczynić galerie). Ochman pokazał tam 
kilkanaście swoich postimpresjonistycznych 
obrazów, ja czytałem na wernisażu wiersze. 
Za chwilę dał się poznać przy stole jako 
znakomity gawędziarz i anegdociarz. 

Spotykaliśmy się jeszcze parokrotnie w 
Krakowie. Ujął mnie rzadką cechą w dzisiej-
szych czasach, kiedy to artyści i twórcy nie-
chętnie mówią o sobie nawzajem dobrze, że 
nie szczędzi pochwał, gdy mu się coś 
spodoba. Nie będę ukrywał, że wychwalał 
pod niebo nie tylko Kapuścińskiego, z któ-
rym się przyjaźnił, ale i moje wiersze i 
dzienniki. Muszę przyznać, że jakaś chłop-
ska powściągliwość wobec wielkich słów nie 
pozwalała mi nigdy zrewanżować się po-
dobnymi komplementami. 

Rewanżuję się więc nimi dziś. Nigdy Ci 
tego, Wiesławie, nie powiedziałem, że pusz-
czam sobie na dzień dobry, by wprawić się 
w dobry nastrój, wykonywane przez Ciebie: 
O sole mio, arię Cavaradossiego z Granady, 

arie z Poławiaczy pereł Bizeta, z Turandota 

Pucciniego, z Granady Lary, z Don Giovan-

niego Mozarta czy pieśni słowiańskie Czaj-
kowskiego, Moniuszki, Rachmaninowa. 
Niektóre są jak słońce wystrzelające o 
czerwcowym poranku i rozpędzające w 
człowieku mroczne myśli. Bo jest w Twoim 
głosie zaklęta dobra energia, która mogłaby 
wprawiać w ruch, gdyby ją jakoś spotęgować 
i przetworzyć, turbiny i silniki Dobrego 
Samopoczucia. Niestety takich jeszcze nie 
wymyślono. 

Gdy co rano puszczam sobie Twoje arie 
na powitanie dnia, czuję, jakby Pan Bóg 
otwierał okna obłoków i wołał do mnie z 
wysoka: „Hej, hej, staruszku, wstawaj i bądź 
młodzieńcem; ciesz się z życia, które dla 
ciebie wymyśliłem, bo warte jest tego!”. 
 

cdn. 


