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Wiosna  i  poez ja  
 

Droga Pani! 

 
Coraz więcej osób przychodzi do Bibelotów 

na poetyckie spotkania. Wśród autorów jest wielu, 
którzy starają się o to,  aby tam wystąpić. Niestety, 
mam tylko jeden dzień w miesiącu, czyli – jak, 
nawet mnie, łatwo obliczyć – rocznie mogę zapre-
zentować dziesięciu autorów, odliczywszy dwa 
miesiące wakacji. Atmosfera jest świetna. Na 
spotkaniu z Aleksandrem Nawrockim było dużo 
słuchaczy. Staram się zapraszać tych poetów, 
którzy umieją nawiązywać kontakt z publiczno-
ścią i mają coś ciekawego do powiedzenia. A 
Nawrocki potrafi. Przede wszystkim jest erudytą i 
bardzo dobrym poetą, a także tłumaczem. Wy-
wiązała się rozmowa, spotkanie trwało dosyć 
długo, wszyscy byli zadowoleni. I o to chodzi, bo 
te spotkania organizuję dla publiczności, nie zaś 
dla samych poetów. Ani też dla siebie. Chociaż... 
Mam nadzieję, że się Pani na nich pojawia, dys-
kretnie ukryta za kotarą... I to jest poważna moty-
wacja. 

Pani obecność jest przecież bardzo inspirują-
ca. Cieszę się za każdym razem, że to nie moje 
spotkania, choć z drugiej strony chciałbym, aby 
Pani posłuchała moich wierszy. Piszę inaczej, niż 
kiedyś, w zamierzchłych czasach, czyli w roku 
1969, kiedy dopiero wydałem swój pierwszy mały 
tomiczek „Wibracje”. 

Pamiętam, że z okazji ukazania się tego zeszy-
tu miałem w Domu Literatury spotkanie autorskie 
w Kole Młodych, do którego wówczas należałem. 
Byli na nim m.in. Wiesław Sadurski, Krzysztof 
Karasek, Krzysztof Mrozowski, Ryszard Kozłow-
ski ze swoją Kasią, Jurek Górzański, Kazik Ratoń... 
Przed spotkaniem, abym się pozbył tremy, bo to 
był mój pierwszy w życiu taki występ, poszliśmy z 
Kazikiem na piwo. Gdy zaczęło się spotkanie, 
pewny siebie zacząłem czytać. Kiedy przeczytałem 
wiersz zaczynający się od słów: „las powiedzieć – i 
staje przeogromny”, wiara zarechotała. Już wie-
działem, o co chodzi. Potem zmieniłem „staje” na 
„zjawia się”, aby uniknąć niewczesnych skojarzeń. 
Od tej chwili zacząłem zwracać baczną uwagę, aby 
unikać zbitek językowych, dwuznaczności i ewen-
tualnych niezręczności. Ale Pani z pewnością nic 
by się nie skojarzyło...  

Kiedyś miałem spotkanie w Klubie Inteligen-
cji Katolickiej. W pewnym momencie powiedzia-
łem coś, co wywołało zgorszenie. Stwierdziłem 
mianowicie, że gdyby ktoś pod wpływem moich 

wierszy popełnił samobójstwo, to bym się cieszył, 
bo świadczyłoby to o sile oddziaływania wierszy. 
Chodziło mi tylko o tę siłę. Oczywiście ten ktoś 
mógłby też zapłonąć wszechogarniającą miłością 
do ludzi i świata – ale tego już nie powiedziałem. 
Więcej mnie do KIK-u nie zaproszono, ale wiersze 
w „Więzi” później drukowałem, kiedy dział poezji 
jeszcze prowadził tam Jerzy Krzysztoń. To był 
koniec lat sześćdziesiątych. 

A niedawno, kiedy ten ówczesny „piękny 
dwudziestoletni” idąc na posiedzenie Prezydium 
ZLP wszedł do hallu przy schodach ruchomych 
wiodących do Trasy W-Z, okazało się, że nie jest 
ani piękny, ani dwudziestoletni... Rozmawiałem 
przez telefon komórkowy, miałem słuchawki w 
uszach, wszedłem tam, by się ogrzać i dokończyć 
rozmowę, zanim wejdę do Związku. Stanąłem 
sobie przy szybie, gadam, i nagle słyszę: „czy pan 
jest bezdomny?” Odwracam się, a to policjant, 
właściwie zupełny gówniarz w czymś czarnym i 
zielonej kamizelce. Może to był uczeń jakiejś 
szkoły średniej o profilu policyjnym. Powiedzia-
łem mu, że mieszkam w wielu domach. Już chcia-
łem dodać, że „w domu Ojca mego jest mieszkań 
wiele”, ale i tak by nie zrozumiał. A on na to, że ja 
tu tak krążę. Odrzekłem, że nie krążę, i żeby mi nie 
przeszkadzał. „Jak pan skończy proszę podejść do 
nas (stała gdzieś jakaś grupka) to pana wylegity-
mujemy” – i odszedł. Skończyłem rozmowę i 
spokojnie wyszedłem na ulicę, po chwili znikną-
łem w przyległej sieni Domu Literatury. Opowie-
działem o tym, całe Prezydium śmiało się, że 
wzięli mnie za menela. Widzi Pani, jak to jest? 
Może i Pani widząc mnie wsunęłaby mi złotówkę 
do ręki? Pomyślałem sobie wtedy, że człowiek 
czuje się jak wczorajszy chłopiec, a wygląda jak 
jutrzejszy dziad.  

Tymczasem Lam Quang My świętował swój 
jubileusz siedemdziesięciolecia. I on zupełnie na 
swój wiek nie wygląda, ale w pozytywnym sensie! 
A jego żona, rówieśnica, sprawia wrażenie młodej 
dziewczyny. Jest jak siostra swoich własnych 
dorosłych córek. Na jubileusz przyszła duża 
reprezentacja Wietnamczyków. Podziwiałem, jak 
oni się razem trzymają. Polacy tak nie potrafią. 
Jeśli są za granicą, to jeden drugiego utopiłby w 
łyżce wody. A w kraju? Jeszcze gorzej. Mamy tego 
dowody choćby w naszym środowisku literackim. 
Jeden biega po portalach niczym małpa z brzytwą. 
Nie pytany komentuje wszystko złośliwie i napa-
stliwie, pisze teksty zacietrzewione i kłamliwe, aby 
tylko rzucić na kogoś cień. Inny lubuje się w 
snuciu intryg, oszczerstw i dezawuowaniu kole-
gów... I gdyby chociaż  były to polemiki poparte 
merytorycznymi dowodami! Ale to są inwektywy, 
odkrywanie Ameryki dawno odkrytej,  że ktoś 
kiedyś coś... Rewelacje typu jedna pani drugiej 
pani... Po prostu magiel. Głupi, chamski, nachal-
nie upolityczniony, napędzany głównie przez 
grafomański plankton. I teraz tacy tworzą w dużej 
mierze „środowisko”. Kiedyś ich utworki byłyby 
skwitowane słowem „nie skorzystamy” w każdej 
literackiej poczcie. Tymczasem tym podobni mają 
czelność wzniecać protesty i awantury, jak uczy-
niono to przeciwko werdyktowi kapituły nagrody 
im. Kazimiery Iłłakowiczówny przyznanej w tym 
roku za tomik debiutancki. Nie do pomyślenia, 
żeby dawniej jacyś nieopierzeni adepci podskaki-
wali znanym krytykom i poetom. W środowisko 
literackie nie każdy mógł wejść łatwo, bo nie 
składało się ono z młodzieżowych, roszczenio-

wych subkultur. Na to trzeba było solidnie zapra-
cować. 

Może to kogoś zgorszyć, ale twierdzę, że po-
ezja (jak zresztą każda sztuka) jest do pewnego 
stopnia rzemiosłem. Dopiero kiedy się opanuje 
warsztat można robić najrozmaitsze eksperymen-
ty, poszukiwać najbardziej odpowiednich środ-
ków wyrazu. Gdyby Pani nie wiedziała jak zapalić 
maszynkę, to nic by nie wyszło z gotowania 
najwymyślniejszej zupy. Bez podstaw nie ma 
niczego. 

Czytam wiersze Jacka M. Hohensee z tomiku 
„Pisane w hotelu”. Autor jest malarzem, scenogra-
fem, publicystą, poetą. Realizuje się w wielu dzie-
dzinach. Z radością przyjąłem jego tomik. Nie 
tylko dlatego, że znakomity, ale również dlatego, 
że jego wiersze znałem od najwcześniejszych 
swoich lat poetyckich, kiedy to Jacek zajmował 
czołowe miejsca w Łódzkich Wiosnach Poetów, a 
także wydawał poezje w Instytucie Wydawniczym 
Pax. Tak, tak... Pani jeszcze wtedy nie było na 
świecie. Ale pomimo młodego wieku ma Pani, jak 
sądzę, świadomość, że istnieje poezja, która nie 
tylko się obraca w wirtualnym świecie; nie tylko 
się odnosi do internetowej terminologii. Dlatego 
polecam Pani wiersze „Pisane w hotelu”, jakże 
czytelne, nie zagmatwane, a jednak trudne, po-
ważne powagą przesłań, co nie łączy się z ponuro-
ścią i brakiem poczucia humoru. Poeta należy do 
starszego pokolenia niż Pani, co nie oznacza, że 
jego wiersze są anachroniczne. Piszę to, aby Pani 
uzmysłowić, że nie wszystko zaczęło się teraz. 
Niektórym, nawet pretendującym do miana 
poety, nie mieści się już w głowie, że mysz to 
zwierzątko, a komórka to składzik na węgiel i 
drewno. Ale chyba akurat Pani nie muszę tego 
tłumaczyć. 

Równie dawno znamy się ze Stanisławem 
Nyczajem. Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że 
w tym roku obchodzi pięćdziesięciolecie pracy 
twórczej, gdybym nie otrzymał od niego tomiku 
„Arcymiara”, z dedykacją, w której wspomniał o 
swoim jubileuszu. 

Zawsze bardzo wysoko ceniłem wiersze Stasz-
ka, bo są mocno zakorzenione w konkrecie, a 
jednocześnie mają liczne odniesienia do metafizy-
ki. Z jednej strony życie człowieka jest reakcją na 
codzienne doświadczenia, które nas jakoś ukie-
runkowują, by nie powiedzieć: determinują. Ale 
tylko na tym konkretnym tle możemy dokonywać 
uogólnień, określać proporcje pomiędzy determi-
nantą a wolną wolą, analizować i wartościować 
wszelkie sensy. To poezja bardzo mądra, ale daleka 
od języka traktatu, od przeintelektualizowania. To 
świetna, wielowarstwowa i wielotematyczna 
liryka. Bardzo Pani polecam „Arcymiarę”, bo 
świadczy ona o tym, że prawdziwa poezja jeszcze 
nie umarła. 

Zrobiłem Pani coś w rodzaju „wykazu” tomi-
ków, które na mnie zrobiły ostatnio największe 
wrażenie. Jeśli narzekamy, że ludzie nie czytają 
poezji, to przynajmniej czytajmy ją my. Już chcia-
łem napisać, że poetyckim lekturom sprzyja 
wiosna, ale się zawahałem, bo przecież każda pora 
roku jest odpowiednia! Tak więc zapraszam Panią 
do świata poezji. 

Pozdrawiam jak najserdeczniej, wiosennie i 
poetycko – 

 

STEFAN JURKOWSKI   


