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kamieniu balie, a szum fal odbija się echem po 
sklepieniu. Nie ma tylko praczek, a zimne i 
czyste wody rzeczki Cefalino (podziemna rzeka) 
nadal płyną  kolejne setki lat do morza. Ciekawe 
czy aktualne są słowa Vincenzo Auria z 1655 
roku z tabliczki przy pralni: „Tędy przepływa 
Cefalino,/ zdrowsza niż jakakolwiek z rzek,/ 
czystsza niż srebro, chłodniejsza niż śnieg”.2 

Wędrując przez uliczki i zaułki spoglądam 
w otwartą bramę, która mieści sklep z owocami. 
Śledzę wzrokiem po kolorowych pysznościach i 
spoglądam na sprzedawczynię, która jest nie-
zwykła. Stara kobieta, z długimi blond włosami, 
opadającymi na ramiona, stoi w świetle jaskrawo 
świecącej żarówki.  Od razu, myślę o kobietach z 
Opactwa Thelema sprzed niemal wieku, które 
miały ponoć szkarłatne lub jasne włosy. Myślę o 
Aleisterze Crowley’u – brytyjskim mistyku, 
okultyście i... alpiniście, który założył w Cefalu 
swoje opactwo w latach 20. XX w. „Mistrz 
Bestia” wraz z wyznawcami z hasłem „czyń 
wedle swojej woli” badał podobno wpływ rytu-
ału, medytacji, magii seksualnej, narkotyków na 
ludzki umysł. Kobieta w bramie stoi wyprosto-
wana i zamyślona. Madonna czy szkarłatna, 
dawna wyznawczyni mistyka – przechodzi mi 
przez głowę. Nie znajduję jednak żadnych 
materialnych śladów opactwa podczas wizyty w 
Cefalu.  
 

 
 

Cefalu – Katedra 

 
Dopiero po powrocie odnajduję dom, sta-

nowiący siedzibę  wyznawców sprzed blisko 
wieku  w... ofercie biura nieruchomości – na 
sprzedaż. Domek, dawne Opactwo Thelemy stoi 
w ruinie wśród agaw i palm. Na kolejnych 
zdjęciach w zdewastowanych pokojach widać 
ślady rytualnych malowideł. Z rozmazanych 
fresków wyłaniają się dziwaczne twarze i napisy 
– powstawały ponoć podczas narkotycznych 
wizji. Nie znajduję jednak informacji, jak wyglą-
dały „Szkarłatne Kobiety”? Jak zakończyły się  
losy opactwa w Pn. Afryce, dokąd przeniosło się, 
po tym jak Mussolini wypędził je z Cefalu? Losy 
opactwa Crowley’a pozostają dla mnie nieroz-
wiązaną zagadką Cefalu. 
 

 

Wielka ryba i deja vu 
 

Spod Duomo niedaleko do muzeum Man-
dralisca. To dawny dom miejscowego  arysto-
kraty z XIX w., który pasjonował się kolekcjo-

nowaniem dzieł sztuki. Baron Enrico Piraino di 
Mandralisca przekazał w testamencie wraz z 
domem swoją bibliotekę i zbiory mieszkańcom 
rodzinnego Cefalu. Dziś można oglądać jego 
kolekcje antycznych pamiątek – ceramiki, ma-
sek, starych monet niemal z całej Sycylii, obrazy 
dawnych mistrzów, meble, a nawet muszle i 
wypchane zwierzęta. Są jednak dwa szczególne 
okazy, dla których turyści chętnie zaglądają do 
domu przy wąskiej uliczce. Pierwszy to „Portret 
nieznanego mężczyzny” – z 1470 roku, pędzla 
Antonella da Messina – czołowego, sycylijskiego 
malarza, wczesnego renesansu. Niewielkich 
rozmiarów portrecik jest eksponowany w osob-
nej sali i przedstawia mężczyznę o dziwnym i 
zagadkowym uśmiechu. Nazywany jest „męską 
Giocondą”, a powstał blisko pół wieku przed 
słynnym portretem Mony Lisy – Leonarda da 
Vinci. Da Messina był pierwszym malarzem, 
który uchwycił emocje na portrecie. Jest także 
prekursorem malarstwa olejnego w Italii.  
 

 
 
Patrząc na ironiczny uśmiech mężczyzny z 

XV w. myślę o historii związanej z pochodze-
niem obrazu. Baron Mandralisca nabył go 
bowiem od aptekarza w niedalekim Lipari 
(Wyspy Liparyjskie).  Człowiek ów, wykorzystał 
portret jako... drzwiczki w swoim kredensie. 
Kiedy przyglądam się obrazowi, widzę jeszcze 
chyba ślady odciśniętej ramy tamtego mebla. 
Można przypuszczać, że aptekarz czy jego spad-
kobiercy, pewnie z czasem żałowali tej transak-
cji... Wszak dziś to jedno z najsłynniejszych i 
bezcennych dzieł renesansowego malarstwa na 
Sycylii! 

Nie znam jednak historii pochodzenia w ko-
lekcji innego portretu, który pewnie nie ma 
takiego znaczenia dla historii sztuki, natomiast 
dla mnie jest  istotny. Na klatce schodowej 
wśród zbiorów barona odnajduję portret... 
naszego króla – Jana Kazimierza. Wiadomo, że 
wiele podróżował, jednakże najwięcej zanim 
został koronowany.  Na portrecie jest napis Rex 
Poloniae. Jak portret trafił na Sycylię, czy był 
prezentem, wyprzedawanym majątkiem dawne-
go arystokraty? Dlaczego w końcu nasz król wisi 
na klatce schodowej, gdy wypchane krety i 
wiewiórki mają osobną salę?   

Dzięki zbiorom barona z Cefalu, przeżywam 
swoiste deja vu. Przed przyjazdem do miasteczka 
odwiedzam targ w Palermo – Vucciria. Tam na 
małym placyku stoi kilka stoisk z rybami i 
owocami morza.  Nie ma już tuszy wielkich 
czerwonych tuńczyków, które poławiane są tu 
na początku lata. Jesienne „tonno”  są mniejsze, 
choć jednak i tak spore. Na temat tuńczyka, 
ilości steków i ceny rozmawiają mężczyźni. 
Wybrane, pokrojone, zważone, zawinięte w 
gazetę i zapłacone. Ryba trafi na wieczorną 
kolację, a ja udaję się pociągiem na cały dzień do 
Cefalu. Oglądając zbiory  w muzeum dawnego 

barona trafiam na krater czyli antyczną wazę. 
Duże,  czarne naczynie, znalezione na wyspie 
Lipari pochodzące z IV w p. n.e. ozdobione jest 
terakotowymi wzorami, przedstawiającymi  
scenę... z dzisiejszego poranka.  Mężczyzna 
kupuje od ulicznego sprzedawcy, krojonego 
tuńczyka. Jest sprzedawca, klient, rozmowa, 
wielki nóż i wielka ryba. Jestem pod wrażeniem 
ciągłości i trwania w tym miejscu. Pomimo 
przestrzeni  blisko 2,5 tys. lat dzielących wyda-
rzenia – sytuacja powtarza się. 
 

Calamari z widokiem na Alicudi 
 

Piazza Marina, plaża i porcik są osłonięte 
betonowym falochronem i są zupełnie puste. 
Jedynie kilka łodzi odciągniętych daleko na 
brzeg, czeka na możliwą do rejsów pogodę. 
Część domków wisi niemal tuż nad brzegiem 
morza, w sztormowy dzień do okien dolecieć 
może morska piana. 

Wybieram spacer  wzdłuż tufowego, czar-
nego wybrzeża od Północy osady. Tu też domy 
wiszą nad skałami i brzegiem. Okiennice szczel-
nie pozamykane, a ścieżka wije się pomiędzy 
czarnymi, poszarpanymi głazami poniżej. Co 
chwilę fala uderzająca o brzeg rozpryskuje się z 
hukiem. Piana opada na skały i mąci wodę 
maleńkich wodnych oczek między kamieniami. 
Momentami na zachodzie pojawia się zza chmur 
zachodzące słońce. Resztki greckich murów i 
XVI-wiecznych bastionów na tarasie nad wodą 
przy Piazza Crispi, nabierają ciepłych, miodo-
wych barw, a płytkie morskie wody  zabarwiają 
się turkusowo. 

Śledząc wzrokiem samotny  kuter, płynący 
mimo wietrznej pogody, zauważam na horyzon-
cie wyspę-stożek. To Alicudi – najmniejsza i 
najdalsza w archipelagu Wysp Liparyjskich. Co 
jakiś czas znika, w tumanie mgieł, chmur i 
deszczu, za chwilę znów jest widoczna, tym 
razem wraz z „większą siostrą” –  Filicudi. Przy 
dobrej pogodzie widać podobno jeszcze Salinę i 
Lipari. Zapatrzona w wyspy-zjawy przebiegam 
przez mostek nad skałami i wodą, gdzie dopada 
mnie zbłąkana, spieniona fala. Buty i spodnie 
mam całkowicie mokre do kolan. Nie wiem czy 
śmiać się czy płakać. Postanawiam podsuszyć 
nogi w restauracji. Jedyna czynna knajpa przy 
sennej i pustej ulicy, aż wrze od ilości gości. 
Zajęte są niemal wszystkie stoliki. Panuje pół-
mrok, rozświetlony lampkami znad stolików. 
Kelnerzy przeciskają się między klientami – 
raczej stałych i miejscowych. Wreszcie na sa-
mym końcu długiej sali odnajduję dzienne 
światło i dwa stoliki, wciśnięte w niewiele ponad 
metrowej szerokości wnękę. Cóż za widok! 
Wnęka wisi nad czarnymi skałami, co chwilę 
omywana spienionymi falami. Przez okno widzę 
w oddali Alicudi. Kelner przynosi karafkę białe-
go wina, smażone kalmary oraz spaghetti mari-
nara. Jem, piję, patrzę i myślę – La Vita e Bella! 
 

EWA CICHOCKA 
 

___________________ 
1 Iwaszkiewicz Jarosław, „Książka o Sycylii”, w: „Podróże”, 
T. I., Czytelnik, Warszawa 1981. 
2 Tłum. E. Cichocka. 


