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Do Christiana Andersena 
 
Drogi panie Christianie, głupio, że się tak do  

ciebie zwracam. Równie 
Dobrze mógłbym rzec: panie Boże, panie  

Trupie, panie Nikt, panie 
Wczorajszy Dniu itd. Nic to nie znaczy, jak  

choćby linijka z twych baśni.  
Ale kiedy to czynię, Christianie, mam powód:  

Powiedz, czemu ludzie  
Tak mało dobrej woli przejawiają w swym  

umieraniu? Trwają w więzach  
Ciała, jakby żyła w nich nieskończoność. Są  

byle jacy w miłości, wciąż  
Nienasyceni, oszczędni i skrupulatni w  

przemijaniu. A jeno troska i  
Niepewność w nich swawoli. Trzymają się  

jednak siebie, jak ziemia swej  
Obręczy. Twoje wróżki są zgorszone. Psuje im  

to zwykłość czarów,  
Pięknych dystansem śmierci. Oni zaś kluczą,  

kryją się za nieobecne  
Szaty króla, i twe bajki czytają na opak, jakby  

nie były one winem w ich  
Trwaniu. Wiem, że nie ty za to odpowiadasz,  

bo na skrzydłach słowika  
Pofrunąłeś w muzykę sfer. Ale tego wiersza też  

nie ma.  
Jest zwykle, szaro, normalnie. I każdy liczy na  

przeliczenie. 
 
 

Ten najlepszy ze światów 
 
Na tym najlepszym ze światów pewien  

Mędrzec nauczał, że dusza jest  
Więzieniem ciała. Układa się ono za jej  

kratami, i tylko zmienia w jej  
Mrokach pozycję. Dowodził, że tworzą ją  

rodzice, księża policjanci, kaprale,  
Fabryczni nadzorcy, redaktorzy, nauczyciele,  

wrogowie, przyjaciele, 
Wyręczając w tym Boga, który śni światło  

w puchu obłoków, albo gra w 
Pokera z Lucyferem, by zwyciężał przypadek.  

Powiedziawszy to Mędrzec  
Uczynił pauzę, kaszlnął, wytarł nos chusteczką,  

podrapał po czole, jakby badał  
Granice swej duszy i mówił, że ogarnia ona  

ciało nawet ciałem kochanka.  
Jest też wzrokiem, smakiem, słuchem i  

dotykiem; jest wszystkim tym na raz.  
Choć czasami śpi, a wtedy wyzwala pragnienie  

rozgięcia krat, i marzenie o  
staroświeckim wizerunku tego z krzyża,  

z promienistym sercem na piersi, który  
Chciał ciało pozbawić niewoli, a duszę posłać  

w sen światła. Lecz wyzwala  
Nie na długo, nie na długo, nie na długo, bo  

budzi ją nawet drobny powiew takiego  
Marzenia. Ogarnia je wówczas ona i zamyka od  

środka i od zewnątrz. I Mędrzec  
Zamilkł na tym najlepszym ze światów. Bóg  

śnił swoje lub grał w pokera z  

Lucyferem, i zawsze wygrywał przypadek. Ja  
zaś, zwykły człowiek, który  

Temu się przysłuchiwałem, skuliłem się w  
sobie i poczułem tylko, że ktoś  

Przekręca klucz w zamku.  
 
 

Ewa i jej Raj 
 
Ewa, pytana czego pragnie, mówi: śmierci.  

Kilka razy próbowała się  
Jej oddać, lecz wąż zwykłości był silniejszy. Za  

włosy ją wyciągał  
Do garów i dzieci. Ale dużo piła: piwo, wódkę,  

wino, denaturat, choć  
Bała się tego węża, wijącego się w jej trwaniu.  
 
Pozwalała też, by ją kochano. „To grzech  

przepuścić takiej dupie”,  
Słyszała zewsząd. Nawet to ją bawiło. Miało ją  

więc wielu. Pletli się  
Z jej ciałem, jak włosy wokół głowy. Trzeba  

przyznać: żaden  
Nie zostawił samej sobie. Obdarzał brzuchem,  

jak przystoi każdemu  
Adamowi. A nim wpadła w delirium, pojawił  

się nowy Adam.  
Używał dezodorantu, mył się, porównywał jej  

ciało do drzewa  
Wiadomości, tak pięknie, że prężyły się jej sutki  

i drżała. Gdyby  
Nie to, że w delirium z paszczy węża wyfrunęły  

i obsiadły ją motyle,  
Wchodziły do nozdrzy, ust, łaziły po brzuchu,  

wpełzały do macicy,  
Może nie pragnęłaby już śmierci? 
 
Na odtruciu jest spokojna. Pytana czego  

pragnie, odpowiada jednak:  
Śmierci. I godzinami rozwiązuje krzyżówki  

z „Rewii rozrywki”.  
Cieszy się, że wie, co to Wielkanoc, kocenie się,  

ocena; kto jest  
Mądrzejszy od kury; co znaczy: sens, istota  

czegoś, kapusta, agresor,  
Himalaista. I motyle znikają pod językiem węża  

zwykłości. Raj, naprawdę  
Raj, bo nikt nie zna innej nazwy jej stanu. Nie  

ma takiego hasła w  
„Rewii rozrywki”. Ewa patrzy więc przed siebie  

wielkimi, czarnymi  
Oczami. I figluje w nich spokój niezgody. 
 
 

O tym że pada deszcz 
 
Przez kilka godzin rozmawiałem z kobietą:  

starą panną,  
Która wszytko, co najgorsze, ma za sobą. Jest  

spokojna jak  
Kałuża schnąca do dna. Ma za sobą burze,  

rozczarowania,  
Nadzieje, łzy; pamięta też jak była dzieckiem na  

wsi  
Pod Kielcami. Siedzieliśmy naprzeciw siebie.  

Ona stuliła  
Kolana i otwierała szeroko usta. Był wieczór, 

potem  
Prawie noc. Minuty rozgniatane jak wszy  

trzaskały  
W zegarze. Rozmawiałem z kobietą, która jest  

kobietą, 
i tyle było w nas obojętności, że tego nie  

zauważyliśmy. 
Padało i rozmowa się kleiła 
 
 

Dyspozytorka ruchu 
 
Pracuje na kolei, więc ma bezpłatne bilety w  

każdą stronę, lecz jako  
Dyspozytorka Ruchu jest przywiązana do  

jednego miejsca. Czuje się  
Okiem Boga dla wszystkich pociągów. I nudzi  

się dzień po dniu,  
Dzień po dniu, dzień po dniu, dzień po dniu,  

zgodnie z ich ruchem i  
Rytmem. Gdyby nie senność i ciągłe  

zmęczenie, mogłaby marzyć, 
Lecz nawet podróże chodzą w jej wyobraźni jak  

bezpańskie psy. 
Nie umie więc pokochać nawet swego ciała,  

które porusza się tak, że  
Powietrze nabiera beztroski, i wszystkie rzeczy  

stają się światłem, bo 
Dzień po dniu są funkcją rozkładów jazdy.  

A ona  
Między zmianą i zmianą. 
 
 

Córka Józefa K. 
 
Została urodzona, bo przez roztargnienie jej nie  

wyskrobano.  
Tyle przecież było zachodu o dobre imię,  

interesy, papiery, że  
Ginekolog bezradnie rozłożył ręce. Przy okazji  

narodził się jej  
Bóg, jak i inne rzeczy: z samego aktu  

nazywania. Obok kamienia,  
Drzewa, ptaka, wody, które nazywamy  

światem. Kiedy przyszło  
Kochać, nie zdążyła nawet pomyśleć, bo samo  

się pomyślało.  
Dziecko też jej zrobiono szybko, jak i inne  

zależności. Jest  
Sprzątaczką w Urzędzie. Wśród petentów mija  

ją zamyślony ojciec,  
Czasami się uśmiecha. Mogła sądzić, choć nic  

nie jest i nie było  
Jej sądzone. Klepie biedę, ogląda telewizję,  

zwłaszcza programy dla  
Kobiet, którym wszystko się udaje. I marzy. Ale  

jest podejrzliwa  
Nawet wobec własnego oddychania. A Bóg  

zapomina, że istnieje  
Tylko jej bezwiednym wyrokiem.  
 

 


