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Bez nadziei Zycie jest beznadziejne

L Januszem Majewskim o Lwowie, wojnie, Krakowie i filmie rozmawia Mirostaw G. Majewski

Miroslaw Majewski: - Lwow, dla wielu jest
miejscem magicznym. Czy takim jest tez dla
Pana?

Janusz Majewski: - Lwow jest miastem mego
urodzenia, byl moja malg ojczyzna, wigc
kiedy mnie z niego wykorzeniono silg rzeczy
stal si¢ kraing mityczng, miejscem mojej
nostalgii, ale czy jest miejscem magicznym?
Tym mianem obdarzamy miejsca obce, nowo
poznane, ktdére nas oczarowuja swoja atmos-
fera, ulegamy ich magii, zyjemy tym jak
zaczarowani, az do wyjazdu, po spedzeniu
tam krotszego, lub dluzszego czasu, a potem
wracamy we wspomnieniach, dopoki magia
si¢ nie ulotni. Dla tubylcéw to konkretne
miejsce, konkretne przywiazanie, konkretna
milo$¢, nie co$ ulotnego, jak magia.

- Zanim dojdziemy do Krakowa, zatrzy-
majmy si¢ na chwile, w malej, podkarpac-
kiej wsi, Pantalowice...

- Ucieklismy ze Lwowa majac tylko pét go-
dziny na zapakowanie si¢ do czterech walizek
(jednej na osobe), bo ojciec zostat ostrzezony,
ze jego komorka AK wpadla i zaczely sie
aresztowania. Wywidzl nas jaki§ Austriak za
sowitg zaplata, cigzaréwka, schowanych za
belami bawelny. Jechaliémy do Pantalowic, bo
tam moja mama miala wuja, ksigdza probosz-
cza i liczyliémy na jego opieke. Z ta opieka
bylo réznie i tam dogonila nas wojna w naj-
czystszym wydaniu: przez wioske przeszedt
front, na naszych oczach rozegrala si¢ bitwa,
ktora obserwowalem jak scen¢ w filmie bata-
listycznym. I jak w takim wojennym obrazie,
tuz przede mna kryjacym sie w lichej zie-
miance, padl mlody Zotnierz rosyjski trafiony
kulg prosto w czolo. Mozna powiedzie¢, ze
zobaczylem jego $mier¢ na zblizeniu, w tej
sekwencji bitwy. Tego zblizenia nigdy nie
zapomne. Po réznych wydarzeniach i po paru
miesigcach spedzonych na wsi, a potem w
malym miescie Przeworsku, kiedy Krakow
zostal wyzwolony, pojechaliémy tam. Miesz-
czuchy wrocily do miasta, do Lwowa juz nie
bylo po co wracaé. Opisalem to wszystko w
ksigzce, a potem w filmie ,Mala matura”.

- Jestesmy w Krakowie, w niezbyt ciekawym
okresie politycznym, kiedy hasto: Bog,
honor, ojczyzna, nie ma najlepszych kono-
tacji. Jak wygladalo zycie nastolatka, gimna-
zjalisty, licealisty w tamtym czasie?

- Pierwsze dwa lata zapamietalem jako okres

cigzki, ale optymistyczny: skonczyla sie woj-
na, ludzie z zapalem zabrali si¢ do odbudowy,
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zycie zaczynalo si¢ normalizowaé. W kinach,
obok radzieckich, pokazaly si¢ filmy zachod-
nie: wojenne angielskie (pamietam do dzi$
tytuly: ,San Demetrio”, ,Jeden z naszych
samolotow zaginal”, ,Nieuchwytny Smith” z
Leslie Howardem), francuskie (,,Skarb rodzi-
ny Goupi” Jacquesa Beckera, , Komedianci”
Marcela Carne) i wreszcie amerykanskie
(MS$ciwy jastrzab” Howarda Hawksa, ,,Sere-
nada w Dolinie Stonica” z orkiestrg Glenna
Millera) a wraz z nimi jazz, ktdry nas zafascy-
nowal. W Krakowie duzo sie dzialo, bo mia-
sto przyjelo najpierw fale warszawskiej inteli-
gencji, po upadku powstania, potem wygnan-
c6w ze Lwowa. Zaczely grad teatry, ukazywac
si¢  ksigzki, pierwszy numer ,Przekroju”
wyszedl 15 IV 1945 roku, jeszcze nim padt
Berlin i od razu stal si¢ nasza wyrocznia:
informowal, komentowal, uczyl dystansu,
poczucia humoru. Na prowincji, w lasach
trwaly jeszcze walki rezymu z podziemiem,
ale do Krakowa to nie docierato, przynajm-
niej my, czternasto — pietnastolatkowie nie
wiele o tym wiedzieliémy, moze po prostu nas
to jeszcze nie interesowalo. Dopiero pogrom
kielecki, a potem referendum ,,3 x tak” nami
wstrzasnely. Znowu odsylam do mojej ,,Malej
matury”, ksigzki i filmu.
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- Poznaje Pan Stawomira Mrozka, obraca w
$rodowisku artystycznej bohemy Krakowa,
czy w tamtym czasie dlugo czekalo si¢ na
kelnera w restauracji?

- No, z tym obracaniem si¢ wérdd artystycz-
nej bohemy, to duza przesada. Pretendowali-
$my do niej i to pozniej, kiedy zaczelismy
stawia¢ pierwsze kroki, ale ja wyjechalem na
studia filmowe do Lodzi i juz nigdy na dobre
do Krakowa nie wrocilem.

Spedzitem w nim tylko dziesie¢ powojen-
nych, mlodzienczych lat, pomimo to czesto
slysze: ty rozumiesz te klimaty, przeciez jestes
z Krakowa. Co6z, widocznie rzeczywiscie:
czym skorupka za mlodu nasigknie... Co do
czekania na kelnera, to rozumiem do czego
Pan pije (nomen omen). Chodzi o m¢j film
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absolutoryjny w szkole filmowej: ,Rondo”, w
ktérym zagrat Mrozek, a takze drugi Krakus,
kolega ze studiéw na Architekturze, Stefan
Szlachtycz. W tej surrealistycznej grotesce oni
m.in. tanczyli tango (goé¢ z kelnerem!). Rze-
czywiscie byla to epoka cichej wojny, bojkotu
gosci przez kelneréw i pewnie to bylo jakims
zarzewiem mojego scenariusza, ale ten krotki
film byl tylko metafora z ambicjami egzysten-
cjalnymi. I jak teraz widzg, w jaki$ sposdb, nie
chcaco zdeterminowal nasza przyszlosé:
Mrozek napisal ,, Tango”, co otworzylo mu
sceny $wiata, Szlachtycz zdecydowat si¢ pdjs¢
moim $ladem do szkoly i potem zostat dtugo-
letnim naczelnym rezyserem telewizji pol-
skiej, a ja po latach odkrylem Marka Kondra-
ta i dalem mu pierwszy impuls do zawodowej
kariery, role kelnera w ,,Zakletych rewirach”.
Puenta jest taka: grubo po tym wszystkim
dostalismy z Markiem tytuly ,Honorowych
Prezeséw Krajowego Stowarzyszenia Kelne-
réw”. Marek jeszcze do dzis$ jest czestowany w
réznych restauracjach dobrymi trunkami i
kiedy chce placi¢, zawsze slyszy, ze ,,0d kolegi
nie bierzemy”.

- Nalezy Pan do nielicznych rezyseréw,
ktdérzy nie dali si¢ zaprzac do krecenia so-
crealistycznych, fabularnych agitek na
zamowienie wladz PRL. Jak Panu udalo sie
tego uniknac¢?

- Smieszy mnie wyobrazenie o PRL mlodych,
zyjacych dzi§ ludzi, zbudowane na wersji
wspolczesnych historykéw, ktorzy tworza ja
przez pryzmat tych zalosnych teczek. Co
innego bylo dzialanie opozycji i walka z nig
aparatu wladzy, co innego fatalna sytuacja
ekonomiczna i spofeczna kraju pod ,,dyktatu-
ra proletariatu”, czyli jak to okreslali marksi-
$ci ,baza”, a jeszcze co innego ,,nadbudowa”,
zeby pozostaé przy tej dretwej teorii, czyli
najogolniej moéwigc kultura. Oni mimo
wszystko nie byli w stanie kontrolowa¢ mysli
jednostek, wydawalo si¢ im, ze kontroluja
$wiadomo$¢ mas, ale jednostki prawdziwie
wolne duchowo, pozostaja wolnymi nawet
przykute taricuchem do $ciany lochu. Dlatego
mieliémy w tamtych czasach sztuke wybitna,
budzaca podziw $wiata, poniewaz byla two-
rzona przez ludzi uciskanych, ale wolnych
duchem. Mam na mysli i literature, i teatr, i
plakat, i muzyke, a w koncu nawet i film.
Oczywidcie, Zachod interesowal sie nasza
sztuka z powoddéw politycznych, zdawali
sobie sprawe, ze kazde takie dzielo, to peknie-
cie na skorupie socjalizmu, ale przeciez nie
wszystko miato kontekst polityczny.

(Dokonczenie na stronie 4)
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