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Na pierwszy ogień poszły tomiki po-

etyckie, m.in. moje, Adama Ziemianina, 
Elżbiety Wojnarowskiej, polskiego Wiet-
namczyka Lam Ouang My, brytyjskiego 
poety Roba Bridge'a, a także bibliofilski 
album wstrząsających fotografii poka-
zujących likwidację warszawskiego getta. 
Franek znalazł i zakupił te nieznane foto-
grafie na londyńskim pchlim targu. Specjal-
nością wydawnictwa mają być „hrabalia”, bo 
Bielaszewski przez wiele lat był kompanem 
Hrabala w knajpie „Pod Złotym Tygrysem”; 
jako pierwszy przetłumaczył w Polsce pełną, 
oryginalną wersję ocenzurowanej w Cze-
chach powieści Obsługiwałem angielskiego 

króla. Zresztą opublikował też parę lat temu 
w Wydawnictwie Dolnośląskim pikantną 
książkę o znajomości z Hrabalem pt. Tak, 

panowie, idę umrzeć. Oryginał, obieżyświat, 
półpolskiej, półwłoskiej krwi, część życia 
spędził w Stargardzie Szczecińskim, część w 
Pradze, część w Paryżu i Londynie; bywał 
pod wozem i na wozie, a teraz z Marzeną 
pracują nad rozkręceniem wydawnictwa. 

Powstaje w Londynie środowisko mło-
dych pisarzy i – kto wie – może za jakiś czas 
zaistnieje tu jedno z prężniejszych środo-
wisk odbiorców sztuki? Taką przynajmniej 
nadzieję mają młodzi poeci grupujący się 
pod skrzydłami BrandBook London Publis-
hing, bo młodzi zawsze w każdych czasach 
karmili się nadzieją, że rzucą świat na kola-
na. Chcą wydawać dodatek literacki, utrzy-
mywać kontakt z literaturą krajową. Wła-
śnie o młodych, którzy zjechali w ostatnich 
latach do Londynu, zabiega Związek Pisarzy 
Polskich na Obczyźnie, chcący zrzucić z 
siebie balast lat. Prezesuje mu od lat pani 
Krystyna Bednarczyk, szefowa słynnej ongiś 
Oficyny Poetów i Pisarzy. Miałem przyjem-
ność ją poznać. Prosta, naturalna, ostra. To 
lubię! Powiedziałem jej, iż podobało mi się, 
że gdy emigracja była nastawiona na walkę z 
komuną, ona z mężem miała odwagę pro-
wadzić apolityczną Oficynę, kierująca się li 
tylko merytorycznymi kryteriami, czym 

oczywiście naraziła się polonijnym salonom. 
Bednarczykowie nigdy nie ulegli niczyjej 
presji i mają swoje zasługi dla kultury pol-
skiej. 

Przy stole w klubie polskim siedzi także 
Magda Czajkowska, autorka zbioru listów 
Herbert i kochane zwierzątka, pani Micha–
łowska, żona byłego dyplomaty, oraz – 
Regina Wasiak-Taylor, sprawczyni spotka-
nia w Związku, jego sekretarz, współautorka 
książki o Władzie Majewskiej, żywej legen-
dzie, dla której Hemar, poetyckie bożyszcze 
starej londyńskiej emigracji, napisał prawie 
100 tekstów o Lwowie. 

Chytrze wkładam kij w mrowisko. Żeby 
odwrócić od siebie uwagę przesłuchujących 
mnie pań, wtrącam mimochodem, że He-
mar wielkim autorem tekstów piosenkar-
skich i kabaretowych był, lecz poetą raczej 
średniawym. To się nie podoba paniom. 
Wszakże nie przeliczyłem się, czując przez 
skórę, że pani Bednarczyk wesprze mnie w 
mej herezji. I tak się też stało. Natychmiast 
rzuciły się na nią dwie panie, broniące tezy, 
że Hemar nie tylko kabaretowcem był, lecz 
także wspaniałym, wielkim poetą. A ja, 
zgłodniały, mogłem się wreszcie spokojnie 
zająć pałaszowaniem drugiego dania. 

Z grubsza można powiedzieć, że najstar-
szą emigrację i tę najnowszą, z trzeciego 
tysiąclecia, dzielą lata świetlne. Starsi ukra-
waceni gentlemani i młodzi udżinsowieni 
barbarzyńcy – tak można by określić jed-
nych i drugich. Młodych – co potwierdza z 
żalem Regina Taylor – nie obchodzi histo-
ria, przeszłość, a co za tym idzie nie intere-
sują także wspominki kombatantów emi-
gracji – obwieszonych medalami za zasługi z 
II wojny światowej. 

Przyjechali tu, żeby jak najszybciej się 
dorobić, niektórzy studiują, chodzą na 
kursy, pilnują pracy, rzadko kiedy pojawiają 
się tu na imprezach kulturalnych, bo mają 
już inne gusta i potrzeby. Jedynie koncerty 
w klubie jazzowym cieszą się zainteresowa-
niem. Poza tym stronią od uroczystości o 
jakimkolwiek patriotycznym posmaku. 
Prawdę mówiąc, nie wszyscy przynoszą 
chlubę Polonii, za niejednych trzeba się 
wstydzić, gdy ostentacyjnie piją piwo w 
parku, żebrzą o papierosa, wszczynają bur-
dy. „Na szczęście to tylko margines”– uspo-
kaja mnie Grażynka, też poznana na spot-
kaniu autorskim, która przez dwa popołu-
dnia towarzyszyła nam jako przewodniczka 
po Londynie. „Podobny margines wpisany 
jest w każdą emigrację. Zresztą, gdyby na 
podstawie zapitych Anglików, którzy przy-
latują do Krakowa czy Gdańska i wszczynają 
burdy w krakowskich restauracjach i bi-
strach, oceniać wszystkich Brytyjczyków, to 
powstałby całkowicie wypaczony obraz”. 
Grażyna, w odróżnieniu od polonusów, 
mieszkających w Londynie i mających kry-
tyczny stosunek do najnowszej emigracji, 
uważa, że młodzi Polacy są w większości na 
poziomie, znają języki, zakładają z łatwością 

firmy, liczą się jako znakomici robotnicy-
budowlańcy i za jakiś czas doszlusują do 
średniej klasy angielskiej i wtopią się bez 
reszty w Londyn. 

Mimo że w podziemnych labiryntach 
stacji metro i na ulicach kłębią się nieprze-
brane tłumy i trwa bezustannie „wędrówka 
ludów”, nie odczuwam, by Londyn był 
męczącym miastem. Raczej podbija serce 
elegancją, czystością, porządkiem architek-
tonicznym i jakąś aurą tajemniczości. Jest 
jak ogromna inkrustowana zabytkami Księ-
ga, otwierająca się bramami Tower, Opac-
twa Westminster, Pałacu Buckingham, 
mostami nad Tamizą... Piękny Kraków, 
grajdołek naprzeciw Londynu, wydaje się na 
co dzień bardziej zatłoczony autami, choć 
przecież należy pamiętać, że stolica Anglii 
liczy prawie 10 milionów mieszkańców i jest 
wielokrotnie większa. Metro czyni cuda i 
odciąża ruch uliczny. Żeby móc zajrzeć do 
wszystkich zakamarków i dzielnic metropo-
lii, rzucić okiem na zabytki, trzeba by tu 
posiedzieć kilka miesięcy. Wspaniałą sprawą 
godną naśladowania są angielskie muzea 
sztuki klasycznej i współczesnej, otwierające 
podwoje dla każdego i bez biletów wstępu. 
Grażyna po zaprowadzeniu mnie w okolice 
Parlamentu i pokazaniu, gdzie król Henryk 
grał w średniowieczu w tenisa (tak, napraw-
dę!), przywiodła mnie też pod pałac Buckin-
gham, gdzie oglądałem okna królowej Elż-
biety i zmianę warty, a w końcu pozostawiła 
w Galerii Narodowej, bym mógł do woli 
sycić oczy Rembrandtem, Tycjanem, Van 
Goghiem... Łąka tego ostatniego jest ilustra-
cją obłędnego wnętrza Geniusza. 

W drodze do muzeum Grażyna opo-
wiada, że przyjechała do Londynu w 1989. 
Jest absolwentką anglistyki. Wyszła za mąż 
za Anglika pochodzącego z arystokracji, z 
którym nie mogła znaleźć wspólnego języka. 
Po rozwodzie sama wychowuje dwoje dzie-
ci: syna i córkę. Pracuje jako lektorka cu-
dzoziemców. Specjalizuje się w poprawianiu 
ich wymowy, szczególnie dotyczy to Azja-
tów. Kocha sztukę i udało się jej zorganizo-
wać tournee po Polsce pewnemu znanemu 
zespołowi angielskiemu muzyki barokowej, 
który z kolei pieniądze z koncertu przezna-
czył na zakup klawesynu w Zamku Królew-
skim w Warszawie. Opowiada o różnych 
udogodnieniach w Wielkiej Brytanii, które 
czynią ten kraj bardziej... socjalistycznym od 
byłych krajów socjalistycznego bloku. Pra-
wie 80 procent spośród przebywających tu 
par małżeńskich po urodzeniu się pierwsze-
go dziecka ma szansę otrzymać mieszkanie 
komunalne, a zasiłki na dziecko każą nie-
którym rodzinom przybyłym z dalekich 
egzotycznych krajów specjalizować się... w 
„dziecioróbstwie”. Im więcej dzieci, tym 
więcej pieniędzy. Z tych świadczeń nauczyli 
się już korzystać młodzi Polacy, dlatego nie 
dziwię się, że nie chcą wracać do kraju. 
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