Poki zycie trwa,
a sit wystarcza

(Dokoticzenie ze strony 3)

- I na zakoviczenie naszej rozmowy — pytanie
zglebiajgce tajniki warsztatu poetyckiego. Ktéry z
wierszy napisanych ostatnio ma dla ciebie szcze-
golne znaczenie? Zacytuj, prosze.

- Spojrzenie na $wiat, na ludzi, na siebie zmienia
si¢ z wiekiem. Pochowali$my przed rokiem, po
dlugiej agonii, najlepszego Przyjaciela, a w kilka
miesiecy po jego odejéciu gromadziliémy teksty
do almanachu inspirowanego DOBREM w
szerokim znaczeniu tego stowa. Wtedy us$wia-
domilam sobie, ze jest takie dobro, podarowane
raz na cale zycie. Robie poranng toalete, obieram
ziemniaki, czytam, odpisuje na list, zalatwiam
sprawy, oddycham bez respiratora, sama siebie
potrafie nakarmi¢ itp. itd. I napisalam, jak to
jest, kiedy nasze ciato ulega nieuchronnej degra-
dagji. Zatytulowatam ten wiersz:

Anatomia utraty

Kiedy Zrenice nabieraly barwy

by jasnie¢ wszystkimi bursztynami miloéci
soczyste wargi nabrzmiewaty

na wspomnienie pocatunku

A nogi i mysli jak zwierzeta na sawannie
mknely przed siebie

serce nadazato ochoczym skurczem

za kazdym gestem

i wystukiwalo rytm pospiesznego czasu

Nie wiedzie¢ kiedy ogarnely cie

suche ramiona UTRATY (...)

nastat koniec lewitowania

bo stopy nabieraly wagi ofowiu

wiec zachodzisz droge

tym na poczatku pokazujesz bogactwa
na ktére pozostaja $lepi

nie wierzac w anatomie utraty skarbow
z ktorymi przychodzg na $wiat.
Wierze w reinkarnacje

ze bede orchideg

albo nefrytem zamknietym w skale (...)
Nie bede

Niech szanujg to, co jest

poki trwa.

Kto$ powie, ze zawarlam w tych slowach
smrodek dydaktyczny. Istotnie tak jest, nie
szkodzi, przeciez pisze si¢ migdzy innymi po to,
by przekaza¢ jaki§ komunikat, ktéry uznajemy
za wazny, jaka$ prawde, ktéra odkrywamy,
nawet jesli inni t¢ prawde odkryli przed nami.
Nie zaszkodzi przypomnie¢. Tak sadze.

- Dzigkuje za rozmowe.

Gazeta Kulturalna

Wywiad miesiaca

Moje spotkanie
z Szymborska

Bylo to w 2002 lub 2003 roku w Krakowie,
gdzie znalazlem si¢ stuzbowo. Szedlem ulicg w
poblizu Rynku na spotkanie z pewnym inzy-
nierem, calkowicie pograzony w swoich my-
$lach. Nie wypuszczatem si¢ gdzie§ dalej, bo
nie znalem miasta. Wprawdzie spedzitem
kiedy$ w nim ponad tydzien z pewng atrakcyj-
ng brunetka, ale bylem wtedy zajety przede
wszystkim topografig jej ciala, a nie stolicy
polskiej kultury. Nagle znalazlem si¢ w ttumie
ludzi, stojacych pod drzwiami jakiej$ ksiegarni.
Moze byt to KMPiK? Nie pamietam. Dowie-
dzialem sie, ze wlasnie Wistawa Szymborska
podpisuje swoja ksigzke. Byl to pierwszy,
wydany po otrzymaniu Nagrody Nobla, tomik
»Chwila”.

Nie dotarfem na spotkanie ze specjalistg
od paliw. Stangltem w kolejce, majac nadzieje,
ze jeszcze dostane te ksigzke i ze autorka mi jg
podpisze. Kiedy w koncu znalazlem si¢ w
$rodku, okazalo sig, ze ,,Chwili” juz nie ma od
dobrych paru chwil. Ale ja chcialem chociaz
zamieni¢ z Noblistkg pare zdan, wiec nie
opuscitem kolejki. Uplynglo co najmniej
pottorej godziny, zanim dotarlem do Jej stoli-
ka. Z rozbrajajaca szczero$cig powiedziatem, ze
nie udato mi si¢ kupi¢ promowanej ksigzki, ale
chcialbym Jej podarowaé swoja. Notabene
obiecalem ja wczeéniej temu inzynierowi od
paliw, ale skoro zdecydowalem si¢ z nim nie
spotkal...
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Wislawa Szymborska

Kiedy wyciagnalem dlon z ksiazka w Jej
kierunku, Ona wstala i z czarujagcym u$mie-
chem uklonila mi si¢ z podzigkowaniem. Tak
mnie tym zachowaniem zaskoczyla i zdepry-
mowala roéwnoczesnie, ze zapomnialem jezyka
w gebie. Dostownie! W konicu nawet nie pod-
pisatem Jej tego tomiku. Chyba nie wyglada-
fem na krakusa, bo zapytata, skad jestem.

- Z Plocka - odpowiedzialem skromnie.

- O, zaskoczyl mnie pan - odpowiedziala,
siadajac na brzegu fotela - myslatam, ze z
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Kielc. Tak mi jako$ pana stychac.

- Urodzitem si¢ w Starachowicach.

- No wta$nie. Boze, w tylu miejscach jesz-
cze nie bylam... Ale w Plocku bylam. Raz.
Przejazdem. Pamigtam zegar na wiezy zamko-
wej. Dlatego, ze nie chodzil. I bar mleczny na
rogu.

- Ten bar jeszcze istnieje.

- Tak jak ja - odparla z szelmowskim
u$mieszkiem.

- Zegar tez — dodatem.

- Wlasnie. Zegar. Czas. Musimy konczy¢
te rozmowe. Widzi Pan te kolejke? Nie moge
nikogo poming¢, bo ten ostatni moze by¢
moim najwazniejszym czytelnikiem.

- Moze tak by¢ - odpowiedzialem, klania-
jac si¢ pierwszej Damie polskiej poezji. - Do
widzenia!

Ale Ona juz pochylona byla w kierunku
szczesliwca, ktéry wezesniej kupil Jej ksigzke.
Wyszedlem na ulice, zastanawiajac sie, dlacze-
go bylem spiety jak agrafka, skoro Ona byla
taka bezposrednia i ujmujaca.

Po dwd6ch miesigcach znalaztem w skrzyn-
ce pocztowej kartke, na ktdrej znajdowaly sie
dwa zdania pozytywnej oceny mojego tomiku
yLadnie ci w bieli”. Tu musze dodaé, ze w
podarowanym Jej egzemplarzu zostawitem
swoja wizytowke z adresem, ktora przeznaczo-
na byla dla owego specjalisty od paliw. Nieste-
ty, kartka nie byta napisana Jej reka. Nie moge
zatem powiedzie(, ze przeczytata moje wiersze.
Bodaj w 2006 roku, w dziesigta rocznice
otrzymania Nagrody Nobla, prébowatem
zaprosi¢ Wistawe Szymborska do Plocka.
Niestety, uniemozliwilty mi to dwczesne wia-
dze tego miasta, ktore, aby mnie chyba uprze-
dzi¢, same wyslaly zaproszenie i... nie otrzy-
maly na nie zadnej odpowiedzi. Nie bede
ujawnial powodu, bo szkoda stow. Ale byto
pozamiatane.

WOJCIECH LECKI

Andrzej Walter

misterium bez powodu
Jagusi

dzielnie znosisz

moje skrzydta i brak skrzydet
$ciagasz sztuczne aureole
podklejasz ztamang noge

i dozujesz pluszowy sens

weiaz fakne

Twoich bezcennych mikstur

tych kropléwek zmartwychwstania
zawsze barwnych

ciggle czulych

i tak cieplo méwisz — nie boj sie
dotykajac

ciemnosci tesknot

przepasci pytan

czy wcigz kochasz
kochana...
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