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Póki życie trwa, 
a sił wystarcza 

 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

– I na zakończenie naszej rozmowy – pytanie 

zgłębiające tajniki warsztatu poetyckiego. Który z 

wierszy napisanych ostatnio ma dla ciebie szcze-

gólne znaczenie? Zacytuj, proszę. 
 
– Spojrzenie na świat, na ludzi, na siebie zmienia 
się z wiekiem. Pochowaliśmy przed rokiem, po 
długiej agonii, najlepszego Przyjaciela, a w kilka 
miesięcy po jego odejściu gromadziliśmy teksty 
do almanachu inspirowanego DOBREM w 
szerokim znaczeniu tego słowa. Wtedy uświa-
domiłam sobie, że jest takie dobro, podarowane 
raz na całe życie. Robię poranną toaletę, obieram 
ziemniaki, czytam, odpisuję na list, załatwiam 
sprawy, oddycham bez respiratora, sama siebie 
potrafię nakarmić itp. itd. I napisałam,  jak to 
jest, kiedy nasze ciało ulega nieuchronnej degra-
dacji. Zatytułowałam ten wiersz: 
 

Anatomia utraty 
 
Kiedy źrenice nabierały barwy 
by jaśnieć wszystkimi bursztynami miłości 
soczyste wargi nabrzmiewały 
na wspomnienie pocałunku 
A nogi i myśli jak zwierzęta na sawannie 
mknęły przed siebie 
serce nadążało ochoczym skurczem 
za każdym gestem 
i wystukiwało rytm pośpiesznego czasu 
 
Nie wiedzieć kiedy ogarnęły cię 
suche ramiona UTRATY (...) 
nastał koniec lewitowania 
bo stopy nabierały wagi ołowiu 
więc zachodzisz drogę 
tym na początku pokazujesz bogactwa 
na które pozostają ślepi 
nie wierząc w anatomię utraty skarbów 
z którymi przychodzą na świat. 
Wierzę w reinkarnację 
że będę orchideą 
albo nefrytem zamkniętym w skale (...) 
Nie będę 
Niech szanują to, co jest 
póki trwa. 
 

Ktoś powie, że zawarłam w tych słowach 
smrodek dydaktyczny. Istotnie tak jest,  nie 
szkodzi, przecież pisze się między innymi po to, 
by przekazać jakiś komunikat, który uznajemy 
za ważny, jakąś prawdę, którą odkrywamy, 
nawet jeśli inni tę prawdę odkryli przed nami. 
Nie zaszkodzi przypomnieć. Tak sądzę. 
 

– Dziękuję za rozmowę. 
 
 

 
         

Moje spotkanie  
z Szymborską 

  
Było to w 2002 lub 2003 roku w Krakowie, 

gdzie znalazłem się służbowo. Szedłem ulicą w 
pobliżu Rynku na spotkanie z pewnym inży-
nierem, całkowicie pogrążony w swoich my-
ślach. Nie wypuszczałem się gdzieś dalej, bo 
nie znałem miasta. Wprawdzie spędziłem 
kiedyś w nim ponad tydzień z pewną atrakcyj-
ną brunetką, ale byłem wtedy zajęty przede 
wszystkim topografią jej ciała, a nie stolicy 
polskiej kultury. Nagle znalazłem się w tłumie 
ludzi, stojących pod drzwiami jakiejś księgarni. 
Może był to KMPiK? Nie pamiętam. Dowie-
działem się, że właśnie Wisława Szymborska 
podpisuje swoją książkę. Był to pierwszy, 
wydany po otrzymaniu Nagrody Nobla, tomik 
„Chwila”.  

Nie dotarłem na spotkanie ze specjalistą 
od paliw. Stanąłem w kolejce, mając nadzieję, 
że jeszcze dostanę tę książkę i że autorka mi ją 
podpisze. Kiedy w końcu znalazłem się w 
środku, okazało się, że „Chwili” już nie ma od 
dobrych paru chwil. Ale ja chciałem chociaż 
zamienić z Noblistką parę zdań, więc nie 
opuściłem kolejki. Upłynęło co najmniej 
półtorej godziny, zanim dotarłem do Jej stoli-
ka. Z rozbrajającą szczerością powiedziałem, że 
nie udało mi się kupić promowanej książki, ale 
chciałbym Jej podarować swoją. Notabene 
obiecałem ją wcześniej temu inżynierowi od 
paliw, ale skoro zdecydowałem się z nim nie 
spotkać...  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
 

Wisława Szymborska 

 
Kiedy wyciągnąłem dłoń z książką w Jej 

kierunku, Ona wstała i z czarującym uśmie-
chem ukłoniła mi się z podziękowaniem. Tak 
mnie tym zachowaniem zaskoczyła i zdepry-
mowała równocześnie, że zapomniałem języka 
w gębie. Dosłownie! W końcu nawet nie pod-
pisałem Jej tego tomiku. Chyba nie wygląda-
łem na krakusa, bo zapytała, skąd jestem. 

– Z Płocka – odpowiedziałem skromnie. 
– O, zaskoczył mnie pan – odpowiedziała, 

siadając na brzegu fotela – myślałam, że z 

Kielc. Tak mi jakoś pana słychać. 
– Urodziłem się w Starachowicach. 
– No właśnie. Boże, w tylu miejscach jesz-

cze nie byłam… Ale w Płocku byłam. Raz. 
Przejazdem. Pamiętam zegar na wieży zamko-
wej. Dlatego, że nie chodził. I bar mleczny na 
rogu. 

– Ten bar jeszcze istnieje. 
– Tak jak ja – odparła z szelmowskim 

uśmieszkiem. 
– Zegar też – dodałem. 
– Właśnie. Zegar. Czas. Musimy kończyć 

tę rozmowę. Widzi Pan tę kolejkę? Nie mogę 
nikogo pominąć, bo ten ostatni może być 
moim najważniejszym czytelnikiem. 

– Może tak być – odpowiedziałem, kłania-
jąc się pierwszej Damie polskiej poezji. – Do 
widzenia! 

Ale Ona już pochylona była w kierunku 
szczęśliwca, który wcześniej kupił Jej książkę. 
Wyszedłem na ulicę, zastanawiając się, dlacze-
go byłem spięty jak agrafka, skoro Ona była 
taka bezpośrednia i ujmująca. 

Po dwóch miesiącach znalazłem w skrzyn-
ce pocztowej kartkę, na której znajdowały się 
dwa zdania pozytywnej oceny mojego tomiku 
„Ładnie ci w bieli”. Tu muszę dodać, że w 
podarowanym Jej egzemplarzu zostawiłem 
swoją wizytówkę z adresem, która przeznaczo-
na była dla owego specjalisty od paliw. Nieste-
ty, kartka nie była napisana Jej ręką. Nie mogę 
zatem powiedzieć, że przeczytała moje wiersze. 
Bodaj w 2006 roku, w dziesiątą rocznicę 
otrzymania Nagrody Nobla, próbowałem 
zaprosić Wisławę Szymborską do Płocka. 
Niestety, uniemożliwiły mi to ówczesne wła-
dze tego miasta, które, aby mnie chyba uprze-
dzić, same wysłały zaproszenie i… nie otrzy-
mały na nie żadnej odpowiedzi. Nie będę 
ujawniał powodu, bo szkoda słów. Ale było 
pozamiatane. 
 

WOJCIECH ŁĘCKI 
 
 

Andrzej Walter 
 

misterium bez powodu 
 

                                                          Jagusi 

 

dzielnie znosisz 
moje skrzydła i brak skrzydeł 
ściągasz sztuczne aureole 
podklejasz złamaną nogę 
i dozujesz pluszowy sens 
 
wciąż łaknę 
Twoich bezcennych mikstur 
tych kroplówek zmartwychwstania 
zawsze barwnych 
ciągle czułych 
 
i tak ciepło mówisz – nie bój się 
dotykając  
ciemności tęsknot 
przepaści pytań 
 
czy wciąż kochasz 
kochana... 
 


