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* * * 
 

„Pierwszy tom »Dziennika« Sławomira 
Mrożka zawierający zapiski z lat 1962-1969 
okazał się najbardziej kontrowersyjną premierą 
wydawniczą roku 2010. Reakcje na tę książkę 
były przecież nad wyraz żywe, pojawiły się oceny 
skrajne: od przesadnego entuzjazmu do całkowi-
tego odrzucenia; zupełnie tak, jakby krytycy 
wypowiadający się podówczas na temat dzieła 
nie mieli do czynienia z tym samym przedmio-
tem. »Ależ to jest książka!« – zawołał zachwyco-
ny Adam Poprawa. »Książka jest pokraczna, w 
wielu miejscach żenująca i zwyczajnie nudna« – 
zanotował zdegustowany Andrzej Horubała. 

O szerszych reakcjach czytelników trudno 
cokolwiek pewnego powiedzieć, choć dźwięczą 
mi jeszcze w uszach kawiarniane złośliwości i 
pretensje, jakie formułowano podówczas pod 
adresem tej książki, a osobliwie Wydawnictwa 
Literackiego, które rzekomo opublikowało coś, 
czego nie powinno, czyli »zepsuło« nam Mroż-
ka. Takiej twarzy autora »Tanga« – powiadano – 
nigdy nie powinniśmy oglądać. Jakiej? Ano 
brzydszego oblicza – człowieka antypatycznego, 
histerycznego, neurastenicznego; takim się 
ponoć objawił, choć mam co do tych niemiłych 
rozpoznań sporo wątpliwości. W najbardziej 
eleganckich ujęciach mówiono (nadal jesteśmy 
w kawiarni) o oporze i lekturowej udręce, o tym, 
że tego nie da się czytać, ale jednocześnie trudno 
się oderwać, że działa tutaj jakiś dziwny, para-
doksalny magnetyzm – pisze Dariusz Nowacki 
w „Tygodniku Powszechnym”, numer 8/2012.  

(...) Z pewnością nie jest tak, że w drugim 
tomie dziennika (zapiski z lat 1970–1979) Sła-
womir Mrozek »się rozkręcił« w domyśle: w 
pożądanym kierunku. Dajmy na to „sprawa 
polska” zupełnie tu nie istnieje, choć oczywiście 
z 820 stron tekstu można by wydobyć pięć, sześć 
stroniczek zawierających myśli o ojczyźnie. »W 
Polsce znowu jakieś nieszczęście« – to krótkie 
zdanie jest całym komentarzem autora »Tanga« 
do tragicznych zajść na Wybrzeżu w grudniu 
1970 r. Bez mała sensacyjnie przedstawia się 
zapis dotyczący pierwszej, po 15 latach przeby-
wania na emigracji, wizyty w Polsce: »I nic. I 
wszystko? I wszystko, czyli nic, czy też po prostu 
nic? (...) Z Polską nic szczególnego, między nią a 
mną, nie zaszło. Przybyłem, popatrzyłem, wróci-
łem« (notacja z 29 VI 1978). 

Gdzieś na początku diarysta zauważa: »Po-
wtarzam się, ale mnie już nie chodzi o to, żeby 
coś nowego powiedzieć. Może nawet nigdy nie 
jest dosyć powtarzania«. Spostrzeżenie to ideal-
nie pasuje właśnie do tematu polskiego – Mro-
żek powtarza krytyczne uwagi, jakie znamy z 
pierwszego tomu jego »Dziennika«. Na przykład 
po obejrzeniu filmu »Życie rodzinne« Krzyszto-
fa Zanussiego ponownie oznajmia, że odkrył 
istotę polskości, czyli udawanie. »Stąd Polacy tak 
podatni są na tandetę. Można nas zwabić każdą 
manierą. (...) Kto nie udawał w Polsce? Chłopi i 

Żydzi. Żydów już nie ma, a chłopi, gdy tylko 
przestają być chłopami, nabierają pańskich 
manier. To znaczy zaczynają udawać« (4 IV 
1974)”. 
 
 

* * * 
 

„Agresja dotyczy zwłaszcza dziennikarzy 
30-40-letnich, którzy nie zdążyli obalić komuni-
zmu. A że bardzo chcieliby coś obalić, to wska-
kują do ostatniego wagonu i szczerzą kły. Dla 
prawicy sam fakt, że ktoś był znany przed ro-
kiem 1989, jest hańbą – mówi Daniel Passent w 
wywiadzie udzielnym Annie Żebrowskiej w 
„Gazecie Wyborczej”, numer z 11-12 lutego 
2012 roku. 

Niedawno przeczytałem, że »Geremek zro-
bił karierę w systemie PRL-u«. Zapewne jestem 
uformowany przez grzeczne dziennikarstwo 
PRL, gdy media zachowywały respekt wobec 
swoich rozmówców. Bo albo ci ludzie byli u 
władzy i cenzura nie pozwoliłaby na kłótnię, al-
bo były to rozmowy z autentycznymi autoryte-
tami. Nie było możliwości, abym w Białym Do-
mu pyskował prezydentowi Stanów Zjednoczo-
nych. Zwłaszcza że Bush senior przywitał mnie: 
»Hi, Daniel, jadę właśnie do Polski, bardzo się 
cieszę« itd. Kiedy w Pradze robiłem wywiad z 
Emilem Zatopkiem – byłem nim zafascynowa-
ny. Gdy przyjęła mnie Oriana Fallaci, byłem tak 
zachwycony i zaciekawiony, że do głowy mi nie 
przyszło urągać legendzie. Teraz dziennikarze 
czują się równymi partnerami, a nawet stawiają 
siebie wyżej od rozmówcy. I nie ukrywają swo-
ich sympatii. »Wyborcza« nie zaatakuje Kon-
wickiego, Geremka, Borusewicza, ale w rozmo-
wie z Rymkiewiczem pokazałaby pazury”. 
 
 

* * * 
 

„W czasie studiów raz w tygodniu pracowa-
łem jako asystent niewidomej psychoanalityczki, 
uczennicy Jacques'a Lacana. Pierwszego dnia 
wytłumaczyła mi, na czym będzie polegać moja 
praca, że tu jest kanapa, na której będę jej czytać 
książki i gazety, na tym biurku będę sortować 
korespondencję i pisać za nią listy, tu są segrega-
tory, tu jest sklep Monoprix, gdzie razem bę-
dziemy robili zakupy. A potem zadała mi tylko 
jedno pytanie: jaka jest historia twojej rodziny? – 
mówi Mikołaj Łoziński w wywiadzie udzielo-
nym Justynie Sobolewskiej w „Polityce”, nr 
8/2012. 

I zacząłem opowiadać: Polska, Żydzi, wojna, 
dziadkowie komuniści, rodzice opozycjoniści, 
stan wojenny. Tydzień później ona zapytała 
mnie o to samo. Na to ja znowu: Polska, wojna, 
Żydzi, komuniści, opozycjoniści itd. Tydzień 
później znowu było tak samo, zacząłem się 
nawet zastanawiać, czy ona nie ma kłopotów z 
pamięcią. Za szóstym razem w metrze ułożyłem 

sobie perfekcyjnie historię rodziny, ale ona mnie 
już o nią nie zapytała. Zrozumiałem, że chciała, 
żebym sam zaczął się zastanawiać nad moim 
rodzinnym zagmatwaniem”.   

 
 

* * * 
 

„Kontrowersje wokół przystąpienia Polski 
do ACTA przybrały niespodziewany obrót. 
Młodzi ludzie wyszli na ulicę, hakerzy pobloko-
wali rządowe strony WWW, rząd zapowiada 
szerokie społeczne konsultacje.  

To ostatnie jest jak najbardziej pilne, i bo-
wiem w tle awantury wokół ACTA j pojawiają 
się niezwykle istotne pytania o przyszłość kultu-
ry i nauki, o sposób i finansowania twórczości, o 
to, jak ma i funkcjonować biznes kulturalny (nie 
i tylko show-biznes!) w sytuacji, gdy młody 
konsument oczekuje, że w sieci wszystko będzie 
za darmo? – pisze Łukasz Gołębiewski w „Plus-
Minus”, numer z 4-5 lutego 2012 roku.  

Ani zwolennicy ACTA, ani przeciwnicy po-
rozumienia odpowiedzi na te pytania nie znają. 
Od ponad dekady jesteśmy świadkami ścierania 
się interesów twórcy, producenta i nadawcy z 
interesami odbiorców. To kosztowna wojna, i 
której pierwszą ofiarą stał się przemysł płytowy. 
Guru ekonomii cyfrowej Chris i Andersen w 
głośnej książce »Długi i ogon« twierdzi, że »w 
okresie od 2001 do 2007 roku całkowita sprze-
daż branży muzycznej spadła o jedną czwartą, i 
natomiast liczba płyt z hitami o ponad 60 pro-
cent«. Jednocześnie Anderson, ale i inni anality-
cy, m.in. znany ekonomista Kevin Kelly czy 
prawnik, twórca terminu »wolna kultura« 
Lawrence Lessig, wskazują na nieskuteczność i 
prawa w walce nie tyle z piratami, ile z odbior-
cami Lessig podkreślą, że skoro 6o milionów 
Amerykanów łamie prawo, naruszając bez 
przerwy czyjeś prawa autorskie, to coś jest nie 
tak i z prawem. Nie ma sposobu, by penalizować 
każdego, kto dokonuje naruszeń, natomiast z 
punktu widzenia psychologii społecznej, ale też 
poszanowania prawa, nie jest dobrze, gdy tak 
wielki odsetek młodych ludzi żyje w poczuciu, że 
łamią prawo. 

ACTA nie tłumaczy, jak chronić interes 
twórcy, producenta i nadawcy, a i także pisarza, 
dziennikarza, naukowca, j dydaktyka, muzyka, 
filmowca w czasach, kiedy ludzie chcą mieć 
darmowy dostęp do kultury, a technologia 
cyfrowa daje im taką możliwość. Kiedyś sprawa 
była prosta. Chciałeś obejrzeć film, musiałeś albo 
iść do kina, albo zapłacić zakopię, kupując kasetę 
VHS czy płytę DVD. Nie było alternatywy, bo 
świat był analogowy, kultura miała wymiar 
materialny. Dziś poza architekturą każde dzieło 
da się sprowadzić do zerojedynkowego zapisu.  
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