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Jestem już zniecierpliwiony czekaniem na 
autobus. Jak zwykle nie sprawdziłem wcześniej 
rozkładu jazdy, a teraz zostałem za to ukarany 
nudą czekania. Przejrzałem już gazetę, z której 
wynika, że choć tu, w tym sennym miasteczku, 
pozornie nic się nie dzieje, to dookoła, w Polsce, 
w Europie, w świecie – wre od wydarzeń. Ziemia 
nie stoi w miejscu, wciąż kręci się dookoła 
siebie... 

Zacząłem oglądać kolorowe fotografie z wy-
prawy na Dolny Śląsk, gdzie przez dwa ostatnie 
dni z moimi przyjaciółmi: poetą i inżynierem 
przebywaliśmy wśród stawków i lasów, w miej-
scu cudami słynącym i w stronach bliskich 
sercu, bo przed trzydziestu laty chodziłem tam 
do szkoły średniej. Powiedzmy, że były to zdjęcia 
z małej podróży sentymentalnej, jaką człowiek 
odbywa parę razy w życiu. Zauważyłem, że 
dziewczyna przychyliła się ku nim z zaintereso-
waniem. 

– Ładne – powiedziała do siebie. – Śliczne – 
zawtórowała sama sobie z nutką rozmarzenia. – 
Musi pan dużo podróżować, ja też chciałabym... 
Spojrzałem na nią z rozbawieniem, ale wszystko 
wydało mi się jeszcze normalne. Ot, dobry żart 
tynfa wart. 

Podjąłem rozmowę, zacząłem się z nią prze-
komarzać. Zapytałem, gdzie była najdalej. Ku 
mojemu zdziwieniu odpowiedziała, że... w 
Porąbce, czyli miejscowości oddalonej od mia-
steczka o 20 kilometrów. Daję słowo, zamuro-
wało mnie, bo brałem ją za dziewczynę z dużego 
miasta, myślałem, że znalazła się tu przejazdem, 
tak jak ja... W Porąbce? A może sobie kpi ze 
mnie. Przypomniał mi się mój przyjaciel – 
sławny malarz o europejskiej renomie Jurek 
Panek – który na przyjęciach u światowców, 
przechwalających się swoimi nowymi podróża-
mi, lubił mawiać, że najdalej był w Bieżanowie 
(dzielnicy Krakowa). Czynił to z czystej przeko-
ry, bo nie znosił snobów. 

Ale dziewczyna ani myślała ironizować. Za-
pytałem, dokąd jedzie. Dowiedziałem się, że 
donikąd. Po prostu lubi sobie posiedzieć na 
ławeczce i pomarzyć, że gdzieś się wybiera. 

– Bo u nas rozmawia się tylko o serialach, 
autach i biznesie. Wszyscy wszystkich znają, 

zaglądają sobie nawzajem do okien. 
A ona w takie niedzielne popołudnia chęt-

nie przygląda się autobusom: czerwonym i 
niebieskim.Tym podmiejskim i tym da-
lekobieżnym, wiozącym pasażerów do dużych 
nieznanych miast, gdzie można się zgubić w 
tłumie przechodniów. 

Coś mnie podkusiło i powiedziałem dziew-
czynie z pszenicznymi warkoczami, że jestem 
poetą i dziennikarzem, co wiedzie cygański 
żywot: dziś tu, jutro tam. Ostatnio byłem przez 
parę miesięcy w Azji, w Singapurze. Wiedzia-
łem, że zrobię jej tym przyjemność, bo prawdo-
podobnie czekała na coś nadzwyczajnego. Ni 
stąd, ni zowąd zachciało mi się, żeby uwierzyła, 
iż to ja właśnie jestem jej dzisiejszą nadzwyczaj-
ną przygodą. Daję słowo, czyniłem to z bezinte-
resownym rozmysłem. Była w siódmym niebie... 

Zadawała krótkie pytania i odpowiadała 
krótko, jakby dłuższe odpowiedzi sprawiały jej 
kłopot. Zauważyłem też, że ma kłopoty z 
koncentracją i wybucha w nieoczekiwanych 
momentach śmiechem. 

– Z czego się pani śmieje? 
– Bo ten kierowca w autobusie tak dziwnie 

zamknął drzwi. Za chwilę dodała, że gdy widzi 
czerwony podmiejski autobus, to „nóż się jej w 
kieszeni otwiera”. 

– Dlaczego? – spytałem z poważną miną, 
nie chcąc dać dziewczynie do zrozumienia, że 
domyślam się tego, co ona pragnie za wszelką 
cenę zataić. 

– Czy pan zwrócił uwagę, jak te czerwone 
światła oślepiają? 

Potem mówiła rozsądnie. Nad miastecz-
kiem kołował zmierzch jak duży wielki ptak... 
Gdy zapadało między nami milczenie, czułem 
się zakłopotany sytuacją, tym bardziej że do 
odjazdu mojego autobusu było jeszcze z pół 
godziny. 

Opowiadała mi o swoim domu rodzinnym 
na skraju miasteczka pośród lasów. Miała 
czwórkę rodzeństwa łącznie z siostrą-
bliźniaczką, łudząco do niej podobną i studiu-
jącą historię w Krakowie. Opowiadała mi o 
swoim obsesyjnym śnie. Waży w nim strawę i 
boi się, że wrzątek zaleje całe mieszkanie. 

Następnie przeskoczyła bez związku – jak 
mi się wydało – do mieszkańców miasteczka, 
nadających raz na zawsze przydomek, od 
którego nie sposób się już do końca życia 
odlepić. Nagle zawahała się i zapadło milcze-
nie. Przemknęło mi przez głowę, żeby zapytać, 
jaki ma przydomek, ale ugryzłem się w język. 

Tym razem zapytała rzeczowo: 
– A co pan sądzi o M jak miłość? 
Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że nie 

oglądam seriali. 
– Mnie też się, proszę pana, nie podobają, 

ale wszyscy ludzie tylko mówią o M jak miłość, 
a dawniej o Dynastii. Co oni w tym widzą? 
Oglądają te odcinki tak samo jak kryminały... 

Zaraz potem, ni przypiął, ni przyłatał: 
– Pan jest przynajmniej schludny i umy-

ty... 
Uznałem to za dowcip i roześmiałem się. 

Ona także. 
W oddali majaczyły się już w parku światła 

lamp. Wieczór był – jak to się mawia przy 
takich okazjach – nierealny, podobnie jak cała 
sytuacja. Szczerze i trochę infantylnie wyznała 

mi, że kiedyś pojawiali się w jej domu męż-
czyźni, ale wszyscy „brudni” i wszyscy chcieli 
się żenić. Powtarzalność rozmów z nimi nudzi-
ła. Mówili tylko o budowaniu domów, pienią-
dzach i interesach. Na szczęście teraz do niej 
nie przychodzą. Więc czasem wyrywa się z 
domu, żeby posiedzieć tu na ławce. Od czasu 
do czasu próbuje z kimś nawiązać rozmowę. 
Jeśli są to mężczyźni, już po jakiejś chwili 
stwierdzają, że są żonaci i żeby dała im spokój. 

– A pan taki spokojny, pan się w ogóle nie 
denerwuje. 

– No tak dobrze nie jest, czasami się złosz-
czę. 

– Czasami życie jest strasznie nudne – za-
wyrokowała. – Ale dzisiaj była ładna pogoda. A 
jak słońce świeci, to ja jestem wesoła. Najgorzej 
z zimą i jesienią. Robię wtedy na drutach 
swetry albo czytam książki z biblioteki. Podo-
bają mi się romanse, kryminałów nie cierpię. 
Czy był pan kiedyś „Pod Jaszczurami” – zno-
wu zmieniła temat. 

– Pewnie, ale dlaczego pani pyta? 
– Bo byłam tam raz – przyznała się skwa-

pliwie. – Na juwenaliach. Studenci przebierali 
się za cudaków. Ja również się przebrałam, tak 
że nikt mnie nie poznał. Wyobraża pan sobie? 
– nikt nie wiedział, że to jestem ja. Czułam się 
szczęśliwa... 

– No proszę... Okazuje się, że jednak była 
pani w Krakowie... 

Pogroziłem jej z rozbawieniem palcem. 
– Tak, tak, byłam raz w Krakowie – 

uśmiechnęła się jak dziecko przyłapane na 
mówieniu nieprawdy i znów zapadło na ła-
weczce parominutowe milczenie, które tym 
razem ja przerwałem: 

– Czy nie boi się pani wracać do domu 
przez las? Ściemnia się, więc nie będę miał 
pretensji, gdy pozostanę sam na ławce, choć 
dobrze mi się z panią rozmawia. 

– Mnie też. Bardzo się cieszę, że pana po-
znałam. A czasu mam dużo. Najwyżej nie 
pojadę autobusem, tylko pójdę na piechotę. 

– Hmm – udałem współczucie – ale iść 
przez las w taki wieczór niebezpiecznie. W 
lesie są może wilki... 

– Tak, czytałam o tym w bajkach, ale pro-
szę pana, ja się bardziej od wilków boję ludzi... 
Autobus tym razem podjechał punktualnie na 
stanowisko i uciął rozmowę. 

Machała mi ręką na pożegnanie, jakbyśmy 
się znali od wielu lat. 

Każdy ma swój przystanek Marzenie – 
pomyślałem, gdy rozpływała się w szybie... 

Jeszcze jeden przystanek z marzeniami 
...Bo właściwie to przystanek z miasteczka B. 
przywiódł mi natychmiast przed oczy inny 
przystanek z marzeniami... 

...Mam 16, 17 lat... Obojętnie ile, w każ-
dym razie jestem bardzo młody i jak zwykle 
wakacje spędzam w rodzinnej wsi, gdzie by-
wam zapędzany do różnych polowych prac i 
gdzie broniąc się przed monotonią, odbiegam 
myślami daleko od tego, co robię, dlatego moja 
mama ma ochotę rzucać we mnie motyką, a 
ojciec gdera, że mam dwie lewe ręce. 

Bo rzeczywiście mam dwie lewe ręce. 
 

cdn. 
 


