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Azyl i rzeczywistość 
 

Droga Pani! 
 

Tworzę sobie różne duchowo-poetyckie en-
klawy. Wiem, że to iluzje, jak iluzoryczne są listy 
do Pani; jak właściwie iluzoryczne jest wszystko. 
Swoistym azylem jest dla mnie poezja Anny Musz. 

Wracam ciągle do jej wierszy, co mi się w 
przypadku bardzo młodej poezji chyba w życiu 
nie zdarzyło. Poważna, wyważona, bardzo reflek-
syjna, posługująca się własnym językiem, nie 
ulegająca czułostkowości oraz niepotrzebnym 
udziwnieniom – poezja ta stanowi znaczący punkt 
na literackim firmamencie. Bardzo więc polecam 
Pani tomiki Anny Marii Musz „Errata do trzech 
wymiarów” i „Odrastamy z kamienia”, co zresztą 
już poniekąd uczyniłem w jednym z poprzednich 
listów. Pocieszające, że za odchodzącymi wybit-
nymi poetami pojawiają się, też wybitni, młodzi. 

Od iluzji trzeba przejść do twardej rzeczywi-
stości. Po śmierci Gąsiorowskiego, prócz naszej 
„Gazety Kulturalnej” i dwóch portali literackich 
ani telewizja, ani prasa codzienna nie raczyła 
odnotować faktu, że odszedł wybitny twórca, 
który jakże dobitnie wzbogacił panoramę poezji 
polskiej. Przecież Gąsior, to była znacząca postać 
w naszej kulturze. Boli mnie skandaliczna nie-
sprawiedliwość dotykająca Krzysztofa. Nie zasłu-
żył nawet na wzmiankę? Dobrze powiedział na 
pogrzebie Marek Wawrzkiewicz, że ponieważ nie 
sposób było mówić o poezji Gąsiorowskiego źle, to 
ją przemilczano. Dobrze zakończył swoją mowę. 
Powiedział, że sądzimy, iż nie ma już Gąsiora. 
Wobec tego zacytuje w tym miejscu ks. Tischnera: 
„gówno prawda!” Bo Gąsior jest i pozostanie w 
swojej poezji! 

W jakiś czas potem pisze do mnie Krysia Ko-
necka: „No i cóż to się dzieje z Ludźmi Kultury, 
Steju?! Odchodzą jeden po drugim. Dzisiaj – 
Wisława Szymborska. Słucham teraz o Niej w 
Trójce, bo natychmiast zmieniono program.” 

Żałoba po Szymborskiej jest po wielokroć 
uzasadniona. Niesprawiedliwością natomiast jest, 
powtarzam, kompletne przemilczenie Krzysztofa. 
Trafnie napisał Adam Michnik we wspomnieniu 
o Wielkiej Poetce, że szkalowanie i umniejszanie 
wielkości (chodziło o sytuację po Noblu), to 
robota zapiekłych w nienawiści grafomanów. 

A ponieważ Wisława Szymborska chciała 
mieć, i miała, pogrzeb świecki, to wyobrażam 
sobie pomruki i wycia czarnych i fioletowych 
właścicieli Pana Boga, którym koło nosa przeszła 
„ofiarna” zdobycz. Zaczną się na nowo wybrzy-

dzania, oszczerstwa i donosy. 
Tymczasem w auli ZLP pokaz filmu rosyjskiej 

reżyserki, Tamary Elżbiety Jakżyny o Sokratesie 
Starynkiewiczu, najlepszym w dziejach Warszawy, 
jedynym z prawdziwego zdarzenia, prezydencie 
miasta rządzącym w latach 1875-1892. Choć 
Rosjanin, teoretycznie zaborca, okazał się dla 
stolicy mężem opatrznościowym. To on wystarał 
się w Petersburgu o pozwolenie na budowę wodo-
ciągów, filtrów i kanalizacji, i zaprosił najlepszego 
na owe czasy inżyniera Williama Lindleya; to 
wreszcie Starynkiewicz wiele inicjatyw realizował 
z własnych apanaży. Obserwowałem dwóch 
byłych prezydentów miasta siedzących na sali. 
Obaj z nadętymi minami, jakby to im należały się 
hołdy, nie Starynkiewiczowi, choć wiadomo, że 
więcej napsuli niż cokolwiek dla tego miasta 
zrobili, zwłaszcza bezinteresownie. Jakże mnie 
mierzi taka bezczelność urzędniczych zer. 

Plakat do tego filmu pt. „Człowiek. Szkice do 
portretu Sokratesa Iwanowicza Starynkiewicza” 
stanowił pewnego rodzaju ewenement. Oto wśród 
organizatorów wymieniono wspólnie, prócz 
Polskiego Oddziału Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej (SEC), Muzeum Historycznego m.st. 
Warszawy, Fundacji Domów Literatury, PENC-
lubu – uwaga: Stowarzyszenie Pisarzy Polskich i 
Związek Literatów Polskich. Czyżby można było 
wysnuwać z tego „plakatowego” sąsiedztwa na-
dzieje co do pojednania i wspólnoty naszych 
działań na przyszłość? Oby! 

Jakimś przyczynkiem do całej naszej ogól-
noludzkiej sytuacji była taka scena: oto odpro-
wadzaliśmy Joasię do autobusu, bo jechała na 
ferie. Jedna z matek wyjeżdżających dzieci 
spytała Anię, czy dała jej jabłuszka na drogę. 
Ania odpowiedziała, że nie, bo się boi w podróży 
żołądkowej rewolucji. A mnie diabeł podpowie-
dział to, co – nie wiele myśląc – wygłosiłem na 
cały głos: „I bardzo dobrze! Adam wziął od Ewy 
jabłko i do dziś wszyscy mamy przesr...”. I zaraz 
przestraszyłem się, że publicznie coś takiego 
palnąłem, ale wywołało to ogólne rozbawienie. 
Skąd się nagle biorą w głowie takie najrozmait-
sze skojarzenia? Myślę jednak, że wyartykułowa-
łem tylko biblijną prawdę w poetyckim(?) skró-
cie. 

A w Rosyjskim Ośrodku Nauki i Kultury 
promocja antologii poezji polskiej Siergieja 
Głowiuka „Iz wieka w wiek”. Poetów sporo – był 
nawet Ernest Bryll, spotkałem Bohdana Wro-
cławskiego, Leszka Żulińskiego, oboje Gnarow-
skich, Zbyszka Milewskiego, Pawła Kubiaka, 
Ewę Zelenay, Juliusza Erazma Bolka, Andrzeja 
Dębkowskiego, Andrzeja Zaniewskiego, Staszka 
Nyczaja, ks. Wacława Oszajcę... Kiedy Nawrocki 
żartobliwie się zdziwił, że jesteśmy z Wackiem 
po imieniu, powiedziałem: „jak to, przecież on 
się u mnie spowiada...” „Z co ciekawszych grze-
chów” – dodał śmiejąc się Wacław. Spotkanie 
trwało grubo ponad dwie godziny. Solenne to 
„nabożeństwo” celebrował Aleksander Nawroc-
ki. Tłumaczył dokładnie słowa Głowiuka, który 
opowiadał, jak powstała ta antologia. Potem 
czytał po jednym wierszu obecnych poetów, 
następnie sam autor czytał drugi utwór, a jeszcze 
Siergiej po rosyjsku. Grzegorz Walczak nie 
dosyć, że przeczytał wiersze, to jeszcze śpiewał 
swoim niby-basem „Oczi czornyje”, a kiedy 
zapowiedział, że jeszcze zaśpiewa pieśń Oku-
dżawy, westchnąłem dosyć głośno i z odpo-

wiednią intonacją: o, kudżawa! Nie tylko śpie-
wał. Jeszcze tańczył, a potem wyznał zebranym, 
że się zmęczył. Na to Leszek Żuliński z wrodzo-
nym dowcipem: „to tańcz powoli”. Ale na tym 
Grzesio zakończył swój występ, co należy zali-
czyć do niebagatelnych sukcesów wieczoru... 
Basia Nawrocka robiła jak zwykle dokumentację 
fotograficzną, a Miłosz Kamil Manasterski 
obsługiwał kamerę. Nie brakowało wrażeń 
artystycznych innego typu. Oto pojawiły się 
dwie piękne dziewczyny, Anna Mikulska i Anna 
Huszcza. Ania H. świetnie śpiewała, Ania M. 
akompaniowała na pianinie. Śpiewała również 
córeczka poetki Marleny Zynger, Kamila. Ma 
śliczny głos. Potem Aleksander Nawrocki „za-
trudnił” ją przy wręczaniu poetom egzemplarzy 
autorskich. 

Po części oficjalnej wywiady z autorami prze-
prowadzała pani redaktor z programu pierwszego 
Polskiego Radia. Powiedziałem i ja kilka słów, 
jednocześnie żałując, że Pani nie ma koło mnie. 

Na przekór rzeczywistości życie kulturalne ja-
koś tam się toczy. W Domu Literatury spotkanie 
poświęcone Władysławowi Broniewskiemu 
zorganizowane przez ZLP, w ramach tak zwanych 
przypomnień. Są to spotkania urządzane cyklicz-
nie przez Oddział Warszawski. 

Tym razem była to promocja książki Mariu-
sza Urbanka „Broniewski. Miłość, wódka, poli-
tyka”. Wiersze, jak zwykle znakomicie, przeczy-
tał Andrzej Ferenc. Z ekranu puszczono krótką 
wypowiedź Urbanka, potem znowu były wier-
sze. O książce mówił Leszek Bugajski. Podkreślił 
silną osobowość Broniewskiego, krzywdę jaką 
wyrządzono poecie robiąc z niego sztandarowe-
go piewcę komunizmu. A on, uczestnik wojny 
bolszewickiej, więzień Łubianki – wprawdzie o 
przekonaniach lewicowych, za które był pozba-
wiony wolności w okresie międzywojennym – 
potrafił odmówić propozycji Bieruta, by napisał 
nowe słowa do hymnu narodowego. Wtedy 
odwaga nie była taka tania, jak dziś. Ale przede 
wszystkim był to znakomity poeta, liryk o bar-
dzo szerokim wachlarzu tematycznym. I teraz – 
na szczęście – jego poezja przeżywa renesans 
wśród młodych, którzy komponują muzykę do 
jego wierszy, czytają go i śpiewają. 

Część tak zwana „artystyczna” nie była jed-
nak osadzona w tradycji Broniewskiego. Po 
części oficjalnej zaproszono na lampkę wina, 
prawdę mówiąc na latarkę, w dodatku z wyczer-
paną baterią. Do mnie nie doszło, bo przecież 
nie będę się rozpychał pomiędzy starszymi 
paniami, które gremialnie rzuciły się do kielisz-
ków ze sprawnością młodych łań. Ciekawe, skąd 
się bierze tyle staruszek. Zupełnie jakby otwo-
rzono kilka puszek z konserwami... (Jedna z nich 
dorwała się wcześniej do głosu. Chciała zrobić 
wrażenie, że była niemal przyjaciółką Broniew-
skiego. Zaczęła czytać jego wiersze. Widziałem 
jak w Marku Wawrzkiewiczu stopniowo nara-
stała złość, ale wytrzymał.) Pogadałem sobie za 
to z Joanną Rawik, Andrzejem Tchórzewskim, 
Zbyszkiem Milewskim, co z pewnością było 
pożyteczniejsze. Szkoda, że Pani, jak zwykle, 
była nieobecna, choć może... pod inną postacią? 

Pozdrawiam jak najserdeczniej – 
 

STEFAN JURKOWSKI 


