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Redaguj się! 
 

W ostatnich miesiącach redagowałem 

kilka tomików poetyckich i kilka powieści. 

Znajomym – na zasadzie przysługi koleżeń-

skiej. Dawnymi laty pracowałem i w wydaw-

nictwach, i w prasie, więc mam wbite do 

głowy różne kanony redakcyjno-edytorskie. 

Dlatego nie mogę się nadziwić jak małe 

pojęcie o tym wszystkim mają ludzie pióra, 

czyli skądinąd zawodowcy. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 
Nie ma tekstu idealnego, to oczywiste. Na-

gminne – wbrew pozorom – nie są błędy 
podstawowe (ortograficzne, stylistyczne), choć 
– rzecz jasna – zdarzają się i mają prawo się 
zdarzać. Już bardziej kuleje interpunkcja. Ale 
chorobą niemal rutynową jest niekonsekwen-
cja i niejednolitość. Na przykład: cały tomik 
jest pozbawiony interpunkcji, a nagle tu czy 
tam jakiś przecinek się zabłąka. Albo – albo. 
Albo dajemy interpunkcję i wtedy dbamy o jej 
prawidłowość albo nie dajemy – więc nie 
dajemy w ogóle. Często zdarza się, że wsta-
wiamy jakieś obce wyrazy, ale nie kusimy się, 
by sprawdzić ich pisownię (a pamięć zawodzi) 
– np. w jednym z tekstów znalazłem królewski 
pałac w Londynie pisany jako Bagingham, a 
przecież pisze się Buckingham... (czyli: zaglą-
dajmy do słowników!).  

W poezji największą zmorą jest jej fałszy-
wa „poetyckość”. Ileż razy widziałem nienatu-
ralny szyk wyrazów w zdaniu, jakieś sztuczne 
drapowanie mowy, zbędne przymiotniki, nie 
mówiąc już o braku klarowności wypowiedzi 
poetyckiej, napuszeniu, nadęciu języka, for-
mowaniu go w nienaturalne zawijasy... Tu 
swoje żniwo zbiera złe wyobrażenie o poezji. 
Bowiem są to zabiegi nie dające żadnego efektu 
artystycznego i tylko pozornie wyróżniające 
„mowę poetycką” od „mowy zwyczajnej”. To 
rodzi sztuczność „dykcji poetyckiej” i na ogół 
ma mało wspólnego z inwencją językową. W 
takim łapaniu się lewą ręką za prawe ucho tkwi 
fałszywe przekonanie, że wiersz musi brzmieć 
inaczej, żeby był wierszem. Owszem, chyba 
musi, ale nie tędy droga. Znana prawda uczy, 
że prostota jest najtrudniejsza do osiągnięcia. 
Niedoświadczeni poeci boją się jej, a przecież 
ona wcale nie musi oznaczać prostactwa; 
prostota jest wręcz lepszym „nośnikiem” 

nowatorstwa niż przekombinowane stylizator-
stwo. 

Osobną sprawą jest to, że mało kto umie 
prawidłowo tworzyć plik komputerowy. Tekst 
musi być zapisany czysto i jasno. Od samej 
góry strony, z regularnym marginesem i wcię-
ciem akapitowym zaczynającym się od lewej 
krawędzi kolumny. Prozaicy powinni pamię-
tać, że znormalizowana strona maszynopisu 
winna posiadać 1800 znaków ze spacjami, co 
najłatwiej osiągnąć, pisząc 14-punktową 
czcionką Times New Roman. Najczęściej też 
nie wiemy, do czego służą w maszynopisie tzw. 
znaki niewidoczne, tzn. te wszystkie symbole i 
kropeczki, których potem nie widać w wydru-
ku. A one służą po to, by były regularne odstę-
py między wyrazami, między akapitami itp. 
Jeśli widzę, że między dwoma wyrazami są 
dwie małe kropeczki – to znaczy, że odstęp jest 
podwójny. Dlaczego? Powinien być pojedyn-
czy! To wszystko ma potem znaczenie przy 
przelewaniu tekstu komputerowego w druk, w 
łamaniu wersu, w jego przelewaniu do wersu 
następnego itd. Jednolite muszą być wyróżnie-
nia tytułów, dedykacji, mott; pamiętać trzeba, 
że istnieje cudzysłów i kursywa, i wiedzieć 
trzeba, kiedy używać jednego, kiedy drugiego, 
a kiedy i tego, i tego – i po co? 

Powiecie: drobiazgi! To wszystko poprawi 
redaktor. Jasne, że poprawi, od tego jest, ale 
trudno mi się pogodzić z myślą, że profesjona-
liści pióra dają „do produkcji” nieprofesjonal-
ny „materiał wyjściowy”. 

Już nie mówię o sprawach zupełnie pod-
stawowych. Np. jeden z moich przyjaciół – 
serdecznych! – dał mi do opracowania tomik. 
Niemal 80 wierszy – i każdy w osobnym pliku. 
Musiałem te wiersze „na piechotę” sklejać w 
jeden plik – „robota głupiego”, nic to, ale jaka 
czasochłonna i brana na barki tylko dlatego, że 
ktoś inny, kto wydał już kilka książek, stawia 
opór przed bliższym poznaniem programu 
Word. 

Nie myślcie, że się żalę. Ja tylko myślę, że 
skoro taką wagę przywiązujemy do pisania, to 
powinniśmy zaczynać od warsztatu podsta-
wowego. Bo cóż to za pianista, który patrząc 
na klawiaturę fortepianu nie wie, który klawisz 
kryje pod sobą dźwięk C? 

■ 

 
 

 

Edmund Pietryk 
 

Pamięci Zbyszka Jerzyny 
 
Ten ruchomy karnawał naszej młodości  

Zbyszku  
miał zapach wilczej krwi Ta słodka trucizna  
wypijana w Hybrydach i w barach  

Krakowskiego  
Przedmieścia Byliśmy treserami chmur  
Zataczaliśmy się od swoich snów jak  
bezbronne dzieci matczynych ciemności  
Chcieliśmy stworzyć wieczność z tego  

karnawału 
a tańczyliśmy jak lunatycy u czyśćcowych  

bram 
Maciek Bordowicz miał swoją ojczyznę  

Galaad 

Jarek Markiewicz swój liryczny ogród Irek  
Iredyński ze Staszkiewm Grochowiakiem  
szukali śmierci w kolejnym kieliszku  
a twój przyjaciel Jurek Falkowski umierał  
na chorobę życia Bolały nas odłamki  
spadających gwiazd i ukłucia księżycowych  
promieni Zawsze ponaglałeś czas Zbyszku  
aż dotarłeś do wąwozu milczenia  
Pusto bez Ciebie ale będziesz zbawiony  
bo Bóg już dawno nie widział aż  
tak bezbronnego poety 
 
 

Piekło 
 
                                   Gdyż być człowiekiem to tyle  

                                   co patrzeć na piekło skręconą źrenicą  
 

(Janosz Pilinszky) 
 
W samobójczej melancholii Grochowiak i  
Iredyński śmierć sobie podkładali  
pod głowę Zmarli po wyśpiewaniu  
siedmiu kręgów piekła Byli świadomi że  
diabeł wie wszystko o daremności życia  
choć boi się tylko bezksiężycowej nocy  
Zebrali ostatnie owoce z pokutnych krzewów 
 jałowca i poznali że śmierć jest  
cudem większym od woli życia gdy  
skamienieje śpiew kosa gdy ból jest  
ponad siły Boga To w samobójczej  
melancholii poetów trafiają się  
wiersze jak owad w bursztynie i takie  
gdy diabeł pozwala siebie zobaczyć  
w księżycowej poświacie 
 
 

Czarny Anioł 
 
Od czego oddziela cię wieczna zasłona gdy 
Bóg liczy paciorki potu na twoim czole – 
to się układa w świetlisty różaniec 
dla niegojących się blizn życia 
Czai się w ulu miód śmierci i 
czuwa Czarny Anioł na najbielszej z chmur 
W szpitalnej Eucharystii w sakramencie  

chorych 
wąchasz zapach piołunowych godzin 
i łowisz szelest krwi w mgle włochatych  

tęsknot 
To niebo ptaków posiwiałych 
To ogród kwiatów skamieniałych 
 
 

Pełnia 
 
Spójrz w oczy przeznaczenia a zobaczysz że to są 
puste oczodoły Są tam płomyki piekła i 
namiastka nieba Zaplątany w gąszczu 
swych żył Kąsany nerwobólem 
Ściga się mgławica w zastrzyku tramalu 
Taki jest wystrój celi śmierci 
Taki jest zapach spopielonych modlitw 
Wilcze kły losu Skamieniałość starości 
Dławisz się swym oddechem 
Tylko noc jest pełnią ciszy 
 

o 
 


