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Pociąg 
do Warszawy 

 

(Dokończenie ze strony 11) 

 

wiem prawie na własne życzenie pojechałem 
bardzo daleko, do Łotwy, tam, gdzie w bardziej 
bezpiecznych warunkach mogłem interesować 
się historycznymi stosunkami między poszcze-
gólnymi narodami. Mogłem to tam uczynić 
bez panujących w ówczesnym Związku Ra-
dzieckim dogmatów. Chociaż przyznać należy, 
że także w republikach nadbałtyckich było 
wiele zakazanych tematów. Przede wszystkim 
nie można było wspominać o pakcie Ribben-
trop-Mołotow, na podstawie którego obaj 
agresorzy zniszczyli niepodległość Polski, 
wkraczając na jej terytorium ze wschodu i 
zachodu, a następnie bolszewicy zaczęli oku-
pować trzy kraje nadbałtyckie. 

Zakazów było bardzo wiele, ale mimo 
wszystko w okupowanej Łotwie czułem się 
bardziej komfortowo, bowiem ówczesny reżim 
traktował mnie jako osobę bardziej godną 
zaufania, niż jakikolwiek przedstawiciel rdzen-
nego narodu. Na dodatek mogłem z dumą 
opowiadać o tym, że moja mama jest córką 
łotewskiego czerwonego strzelca. Zaś owych 
strzelców niemal całkowicie wymordowali 
stalinowscy satrapowie w latach 30. XX wieku. 
Zrehabilitowano ich za rządów Chruszczowa. 
W tym czasie powstawały legendy o nich, 
które, niestety, często dalekie były od prawdy. 
Później, kiedy nastał czas gorbaczowskiej 
pierestrojki i głasnosti w końcu zakończyła się 
moja przymusowa dwudziestoletnia „emi-
gracja” do Łotwy, nieoczekiwanie przeczyta-
łem w niezależnej łotewskiej prasie ścisłe, 
prawie jak wzór matematyczny, określenie: 
„Internacjonalista – człowiek jakiejkolwiek 
narodowości, używający języka rosyjskiego. 
Nacjonalista – człowiek jakiejkolwiek narodo-
wości, który w czasie rozmowy używa innego 
języka niż rosyjski”. Zrozumiałem wówczas 
kierunki wywierania nacisku na wszystkie inne 
narody przez moskiewskich możnowładców. 
Przedtem dość często zastanawiałem się nad 
niektórymi artykułami Ulianowa-Lenina na 
temat haniebnej polityki cara w stosunku do 
tzw. „innych”, „obcych”, „nie naszych” naro-
dów. Dziwiłem się wówczas, co stało się z 
demokratycznym „zapałem” demokraty Leni-
na, kiedy te właśnie narody zaczęły walkę o 
własną wolność od tegoż Imperium; Impe-
rium, które wraz ze zwycięstwem bolszewików 
zmieniło jedynie barwę swojej flagi! Przepra-
szam, ale znowu zapomniałem o myśli prze-
wodniej pisanego przeze mnie artykułu... 

Mimo braku dostępu do niezaangażowa-
nych materiałów (mówię o niezbyt odległych 
czasach), udało mi się krok po kroku dotrzeć 
do prawdy, i mimo że było w niej wiele smut-
nych, a wręcz tragicznych wydarzeń, tym 
niemniej była to prawda. Zrozumiałem, z 
jakiego powodu Chmielnicki nie mógł zdecy-
dować się na rozerwanie stosunków z Rzeczy-
pospolitą nawet po zwycięskich bitwach, i nie 
miał wpływu na jego decyzję nawet ten fakt, że 
z rąk Władysława IV został nagrodzony złotą 
szablą właśnie za kampanię przeciwko Mo-

skwie. Ukraińcy ze względu na swoją kulturę i 
oświatę czuli się europejczykami, o czym pisali 
różni ówcześni autorzy, bowiem mimo wszyst-
ko w Polsce istniały ukraińskie uniwersytety, 
podczas gdy w „Moskalii” nie było nawet szkół 
podstawowych. Późno, zbyt późno, bo dopiero 
za rządów Iwana Wyhowskiego, obie strony 
zrozumiały konieczność naturalnego wcho-
dzenia Ukrainy do „Rzeczypospolitej” w cha-
rakterze trzeciego elementu –”Wielkiego 
Księstwa Ruskiego”. Ale obu wykrwawionym 
(w bratobójczych walkach) sprzymierzeńcom 
nie udało się zrealizować tych szlachetnych 
zamiarów. Najpierw Ukrainę rozszarpano na 
kawałki, a bez niej było prościej trzykrotnie 
„pokroić” także i Polskę. Wiele różnych rzeczy 
napisali na temat tamtych wydarzeń zarówno 
Polacy, jak i Ukraińcy. Ich opinie często skraj-
nie się różniły. Tym niemniej w twórczości 
Tarasa Szewczenki można znaleźć nie tylko 
słowa rozpaczy wywołanej okrucieństwami 
Koliszczyzny, ale także niekończące się zarzuty 
(często złośliwe i wręcz brutalne) pod adresem 
Chmielnickiego i jego moskiewskiego przy-
mierza. W stosunku do innych hetmanów 
Wielki Taras wyrażał sprawiedliwe pretensje o 
to, że mieli oni swój udział w upadku Polski, 
bo przecież ona „upadając, także i was rozdusi-
ła”. Czytałem uważnie ówczesne przypiski do 
„Kobziarza”, ale nie dałem im wiary, bowiem 
napisano w nich, że Szewczenko podobno 
pomylił się w ocenie następstw działalności 
Chmielnickiego. 

Już w czasie pierwszej wizyty w Polsce, a 
miało to miejsce po rozpadzie Związku Ra-
dzieckiego (do tego momentu nie mogłem 
nawet prosić o pozwolenie na wyjazd), miałem 
szczęście poznać mądrych ludzi – dwóch 
polskich profesorów, którzy zaczynali groma-
dzić wokół siebie zwolenników, aby wspólnie 
pracować nad kwestią znalezienia porozumie-
nia między narodami Polski i Ukrainy. Byli to 
rzeczywiście mądrzy ludzie, bowiem nie bali 
się dokonać analizy najtragiczniejszych stronic 
naszych wzajemnych stosunków, w których 
nie brakowało wzajemnych obraz i nawet krwi. 
Oni niejako dotknęli nie zagojonych ran – 
starych i nowszych. Uczynili to w imię szla-
chetnego celu – aby nigdy już przywódcy obu 
naszych narodów – i dziś, i jutro – nie popełni-
li podobnych błędów, aby oba nasze narody – 
bo tak zadecydowała historia – żyły obok 
siebie. A czy można czuć się komfortowo nie 
mając przyjacielskich stosunków z sąsiadem? 
W ciągu kilku ostatnich lat objeździłem Polskę 
wzdłuż i wszerz: od wschodniej granicy do 
granicy z Czechami i Niemcami. Obecnie 
granice te są niezwykle przejrzyste, bez żadne-
go zagrożenia granicznymi konfliktami ze 
strony sąsiadów. Bez względu na to, z kim 
rozmawiałem podczas moich polskich podró-
ży, zawsze wyrażano takie samo pragnienie: 
żeby Polska z Ukrainą miała równie przejrzy-
ste granice. A ja coraz rzadziej myślę o tym, 
żeby znowu pojechać do bardziej odległych 
krajów, nawet tych za oceanem, w których już 
kiedyś byłem. Myślę o tym coraz rzadziej, bo 
po prostu coraz częściej bywam w Polsce; bo 
tam znalazłem nie tylko ludzi, którzy myślą 
podobnie jak ja, ale mam tam teraz prawdzi-
wych przyjaciół, w rozmowach z którymi nie 

istnieje bariera językowa, nie wyczuwa się ani 
podstępu, ani wrogości. Jest tylko pełne zro-
zumienie. Każdy z nas rozmawia w swoim 
języku i bez tłumaczy doskonale się rozumie-
my... 
Ta trochę nieskładna opowieść ciągle „zbacza” 
z głównego tematu i jakoś tak, sama przez się, 
kieruje się w stronę dzisiejszej polityki, jedno-
cześnie „oddalając się” od moich literackich 
spotkań i artystycznych upodobań, od opowie-
ści o naszym wzajemnym tłumaczeniu wierszy. 
Stało się tak być może dlatego, że rozwój 
stosunków kulturalnych będzie miał oznaki 
stabilności dopiero wtedy, kiedy spełnią się 
nasze epizodyczne marzenia o przyszłości, w 
której Ukraina stanie się pełnoprawnym 
członkiem Unii Europejskiej, o co najbardziej 
zabiega właśnie Polska. 

„Zboczyłem” z głównego tematu, by opo-
wiedzieć o tym, co najbardziej mnie dzisiaj 
boli, mnie i nie tylko mnie, chociaż na samym 
początku pragnąłem opowiedzieć tylko o 
źródłach mojego dawnego „pociągu” do Polski, 
do jej kultury i do naszej wspólnej historii. A 
wszystko to tak naprawdę zaczęło się od ba-
nalnego zainteresowania dociekliwego studen-
ta obcojęzyczną prasą. Czuł on bowiem, że jest 
tam mniej zakazanych tematów, że będzie 
mógł znaleźć odpowiedzi na pewne wątpliwo-
ści dotyczące „niezachwialności” reżimu ko-
munistycznego w Związku Radzieckim, jedno-
ści z którym podobno „spragnione były 
wszystkie narody świata”. W prasie polskiej 
znajdowałem o wiele więcej informacji, niż w 
czasopismach z NRD i innych krajów „obozu 
socjalistycznego”. Stopniowo zgłębiałem nasze 
wspólne praźródła i próbowałem zorientować 
się, co było przyczyną historycznych konflik-
tów, jakie były ich skutki. Następnie rozpoczą-
łem poszukiwania i odnalazłem wspólne war-
tości, zrozumiałem, jakie najważniejsze zada-
nia powinny być rozwiązane w ramach współ-
pracy, w duchu przyjaźni. Nie po to, aby „po-
chłonąć się” wzajemnie, a po to, by wzajemnie 
kulturalnie i duchowo ubogacić się. Żadna 
świetlana przyszłość nie może być zbudowana 
bez wnikliwej analizy pomyłek popełnionych 
w przeszłości. Dlatego też próbuję nie tylko 
uczyć się wspólnie z moimi polskimi przyja-
ciółmi, ale także robić coś konkretnego (nawet 
jeśli nie są to rzeczy tzw. wielkie) na rzecz 
przybliżenia tego dnia, kiedy między naszymi 
krajami, Polską i Ukrainą, nie będzie już ani 
celników, ani straży granicznej, ani obojętnego 
(dzięki Bogu, wrogość znika już na naszych 
oczach) stosunku do wspólnych problemów... 
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