Rozmowy o literaturze

Dwaj panowie S.,
czyli rozmowy
o literaturze i nie tylko
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$nienia”. A najciekawsze jest to, ze rok temu w
Kutnie mialem okazje wystucha¢ prze-
$miewczego (rzekomo) eseju, prezentowane-
go przez Dyckiego, o tym jak to Konopnicka
byta wyszydzana przez srodowisko endeckie i
zwiagzane z Ko$ciotem, ktére nie docenito jej
talentu, bo miata czelno$¢ pisa¢ o kontrower-
syjnych tematach. Analogie Dycki zrobit topa-
tologiczna. Otéz on i jemu podobni s3 pono¢ w
dzisiejszych czasach w sytuacji Konopnickiej,
s3 niezrozumiang awangarda, ale takze przy-
szto$cia polskiej literatury. Nie wiedziatem,
czy $miaé sie, czy plaka¢. To przeciez tak,
jakby Salieri grzmiat ex cathedra, ze zalewa go
disco-polo w wykonaniu Mozarta i jemu
podobnych, a on, Salieri, wraz z przyjaciétmi
jest tym, ktéry wprowadzi muzyke w trudng
lecz ambitng epoke.

Tomasz Sobieraj: - Tak, ale Salieri byt swiet-
nym Kkompozytorem, o czym sie¢ zapomina,
szczegblnie po filmie Formana, a Mozart
czasem rzeczywiscie zaspokajat oOwczesne
najnizsze gusta. Obaj jednak mieli talent,
wiedze i umieli komponowac - kazdy robit to
inaczej, wybierat inng metode pracy, bo kazdy
miat inny temperament. Pisala o tym Nadiez-
da Mandelsztam. Natomiast nasi wybrancy
Kaliope to raczej uliczni grajkowie, pastusz-
kowie, co najwyzej orkiestra weselna. Nato-
miast twierdzenie czy tez sugestia Dyckiego,
Ze on i jemu podobni s awangardg, to oczy-
wisty nonsens. Awangarda to mniejszo$¢, a
,awangardowo” pisza obecnie szerokie masy,
zatem taka jest konwencja epoki, a konwencja
nie moze by¢ awangarda, bo to logiczna
sprzecznosc...

Jan Siwmir: - ...i o to mi w tej analogii chodzi-
to! Ale masz racje, pordwnywanie wypocin
naszej ,wierchuszki literackiej” z Salierim to
naduzycie. Ni tu warsztatu, ni oryginalnosci...

Tomasz Sobieraj: - ...owszem, na poczatku XX
wieku, gdy pojawit sie futuryzm, dadaizm,
awangarda krakowska, ,Zwrotnica”, byly one
Swiadectwem zerwania z tradycja, polem do
artystycznych poszukiwan wywotanych im-
pulsami wspdtczesnosci. Dazono wtedy do
programowosci, uzasadniano teoretycznie te
blage, jak chociazby Peiper w ,Nowych us-
tach” i ,Tedy”. Tworczo$¢ miata pozostawaé w
Juscisku z terazniejszoScia”. Wyobrazasz
sobie, ze wspoétczesni tak zwani awangardzi-
$ci pisza spojne, jasne i logiczne programy
teoretyczne? To by byla komedia. Przeciez
czesto nawet nie maja matury, nawet gierty-
chowskiej czy prywatnej, i jedyne co moga, to
bredzi¢ od rzeczy i polega¢ na korektorach,
ktoérzy usung ich niezliczone btedy ortogra-
ficzne. Oni s3 w istocie przedstawicielami
literatury przydennej, tatwej, masowej i hi-
phopowej, w sam raz dla ¢wierc¢inteligenta,
ktérego potoczny i wulgarny jezyk podnieca.
Nazwiska, ktére wymienite$, to nie jest awan-
garda - to zanurzeni po szyje w nieudolnosci i
banalnos$ci wierszokleci, twércy ludowi, nar-
cystyczni i nie§wiadomi swojego epigonstwa,

zachtystujacy sie wlasnymi przypadkowymi
wydzielinami stownymi, uznawanymi w ich
kregu za ewaporaty najtezszej mysli. Dotaczyt
do nich Dycki. I tak jak koledzy, pewnie nie
czytat Horacego, ktéry pisal: ,Nie bardzo tez
wiadomo, czemu kleci wiersze, czy ze oszczat
ojcdw prochy, czy nieczysty, naruszyt smetne
gromowisko: to jest pewne, ze szalejac jak
niedzwiedz, co kraty wytamat, gna za glup-
cem..”. Tak, juz wtedy przyjaciel Mecenasa
zauwazyt istnienie ,awangardy”. Niemniej,
twoj osad wierszy Dyckiego wydaje mi sie
niepelny - dla mnie sg one réwniez $wiadec-
twem, jak mozna swobodnie potaczy¢ wotanie
do Boga, homoseksualny stosunek oralny,
wytrysk, robigca kupe matke, szczanie do
pisuaru z lamentem nad marnymi w istocie
wiadciwo$ciami nalewki z pigwy, ktéra nie
czyni zycia poety latwiejszym. Ale, gdy pisat,
czy chodzito mu o to, zeby czytelnik sie nad
nim uzalat? O co, do licha, chodzi Dyckiemu?
Zeby go pogtaska¢? Przytuli¢ do piersi? Jaki
jest jego program artystyczny...

Jan Siwmir: - ..program artystyczny Dycia
streszcza sie¢ w jednym zdaniu, ktére urzekto
cie tak samo jak mnie: ,istota poezji jest nie
tyle zasadno$¢, co bezzasadno$¢ napomknien i
powtorzen”. Szukajac zatem tego, co dobre w
tym tomiku, mozna powiedzie¢, ze program
jest konsekwentnie realizowany, a nawet
zrealizowany do ostatniego braku kropki.
Poza tym niemozno$¢ zdecydowania, ktéra
wersja wiersza z brudnopisu uszczesliwi¢
$wiat, stawia Dyckiego w sytuacji trzyletniego
dziecka nie mogacego wybra¢, czy da¢ mamusi
laurke z nabazgranym serduszkiem, czy raczej
kolorowanke z serduszkiem i strzatg. Obie
rzeczy wprawdzie na poziomie kilkulatka, ale
ile emocji temu wyborowi towarzyszy! A
zaprzyjaznieni z autorem Kkrytycy zachwycaja
sie (podobnie jak musza to robi¢ rodzice
dziecka) powtérzeniami i pieja z zachwytu
nad szczupla (pomimo tychze powtérzen)
objetoscig tomiku. To, co krytykowali cho-
ciazby w twoim ,Domu Nadzoru”, tu jawi sie
jako obraz geniuszu! Tak to juz jest, ze u
przyjaciét wszystko jest arcyciekawe, a u
wrogOw te same rzeczy uznawane s za nie-
dopuszczalne. Rzadko kto potrafi oddzieli¢
sympatie do autora od jego twoérczosci. Czy
wyobrazasz sobie, ze Dycki z przyjaciéimi
prowadzi takie spory, jakie my niekiedy pro-
wadzimy w prywatnej korespondencji, bru-
talnie krytykujac nawzajem swoje utwory po
to, zeby to, co ujrzy $wiatto dzienne, byto
najlepsza wersja z mozliwych? Sadze, zZe nie,
bo obracam sie w §rodowisku literatéw i zdaje
sobie sprawe, ze zarzucenie ktéremukolwiek z
nich jakiego$§ btedu, jakiej$ niezrecznosci,
skutkuje jedynie stworzeniem sobie $miertel-
nego wroga. Wracajac do rozmiaréw dzieta,
czy warto w ogoble podnosi¢ zarzut, ze cos$ jest
mizerne objetoSciowo, czy wrecz przeciwnie,
ma kilka toméw? Moim zdaniem istotna jest
jakos¢.

Tomasz Sobieraj: - To oczywiste. Wole jeden
diament, niz kupe zwiru, nawet jesli sa w niej
barwne krzemienie. Ilo§¢ nad jako$¢ moga
przedktadac¢ tylko glupcy, ktorzy nie czytaja, i
nigdy nawet nie widzieli szczuptych objeto-
$ciowo dziel Nietzschego, Schulza, Gombrowi-
cza i wielu innych, dla ktérych wazna byta
mys$], a nie stachanowskie wspétzawodnictwo,
tak dzisiaj modne wsréd piszacych. Przypo-
mnij sobie serie »Mikropowiesé« wydawana

przez PIW - jakie tam byty nazwiska! Dzisiejsi
niedouczeni krytycy uznaliby te ,ksiazeczki”
za ,skromniutkie utwory”. Jednak ,Piosenka
o..” Dyckiego to przyktad ksiazeczki niepo-
zornej pod kazdym wzgledem, literatury
nieistotnej, gdzie nie uswiadczysz ani jednej
lotnej frazy czy glebokiej mysli, o estetycznych
zachwytach nawet nie ma co marzy¢. Jest w
niej za to zyciowy banal, spoteczny margines,
naturalizm - bynajmniej nie w genialnej
formie, ktéra znamy chociazby z ,Les Fleurs
du Mal”. Zobacz jeszcze, jak z ekshibicjonizmu
i bezradno$ci Dyckiego robi sie atut. Taki
Morsztyn czy Kawafis poprawiali wiersze,
szlifowali, cyzelowali, odktadali do szuflady i
wracali do nich, nawet po latach. Robi to
zreszta kazdy $wiadomy i dojrzaly poeta.
Tylko infantylni, nieudolni, a jednocze$nie
zakochani w sobie twdrcy kazde wydalone
przez siebie stowo traktuja jak Stowo, boski
glos wieszcza, co prowadzi jedynie do $miesz-
nosci - patrz von Dehnel, Milewski, Zumis,
Maliszewski czy inni geniusze spod znaku
sekcji literackiej kota gospodyn wiejskich.
Wracajac do Dyckiego: sam pisze, ze ,mach-
nat” wiersz - rzeczywiscie, on i jemu podobni
w istocie nie pisza, nie analizujg, nie mysla, nie
przezywaja metafizycznych niepokojow i
estetycznych zachwytéw - ich literackie
wytwory to sa machniecia, drobne baczki, a
nie dojrzata twérczos¢.

Jan Siwmir: - U jakiego$ apologety Dyckiego
znalaztem stwierdzenie, ze w omawianym
przez nas wierszopodobnym tomiku znajdujq
sie wyrafinowane sceny homoerotyczne. No,
stwierdzitem, jesli tak wyglada wyrafinowanie
w tym $rodowisku, to ja im gteboko wspétczu-
je. Ale, niestety, moja druga potowa przytoczy-
ta jaka$ zastyszang niedawno historie o pro-
stytutce, ktéra opowiadata, ze dla niej najbar-
dziej wyszukane zadanie klienta, to byto
bieganie po pokoju z zapalona $wieca w pupie.
Totez jakby od tej strony interpretacyjnej
spojrzec...

Tomasz Sobieraj: - ..rety, i ta kapigca na
dywan stearyna! Ale méwigc powaznie: rze-
czywiscie, erotyczne wyrafinowanie jest w
tomiku Dyckiego réwnie szalone i barwne jak
zycie seksualne tegoryjca. Przejdzmy jednak
do konkretéw - nie tylko erotycznych. Wybra-
tem co smaczniejsze frazy z nagrodzonego
Nike cherlawego zbiorku powtérzen, czknie¢ i
napomknien. Cytuje stojac na bacznos$¢, by
okaza¢ szacunek nalezny wielkim stowom
poety: ,nekrologi beda zawsze czym$ wiecej
anizeli wspdtczesna poezja polska, na ktéra
nikt sie nie rzuca” - stusznie; ,$limak $limak
wystaw rogi dam ci sera na pierogi albo wy-
pierdalaj” - didi gugu dada lala jeb; ,i jeszcze
mu mato gdy bierze do ust” - nie jestem
znawca stosunkéw homoseksualnych, ale
moze by tak sprébowac od tytu? - ,w kakatko”
- jak pisat inny geniusz, Winiarski Jakub; ,po
bolsie pewnego razu machnatem utwoér poli-
tyczny ale mi wyszedt paw” - tylko jeden? To
dobrze czy zle? Jesli Zle, to moze trzeba byto
nie pi¢? Pisanie na trzezwo ma jednak, wbrew
powszechnej opinii, sporo zalet; ,kazdy poeta
jest zbokiem piszac wiersze z Bogiem i mimo
Boga” - c6z, ja nie podzielam tego optymizmu
pana Dyckiego, bowiem piszac z Bogiem i
mimo Boga czuje sie poeta niezboczonym,
aczkolwiek stawia mnie to poza dzisiaj obo-
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