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 * * * 
 

(...) Z dużym zainteresowaniem przyglądam 
się takim pisarzom, którzy istnieją dla odbiorców 
o tyle, o ile chcą: niegdyś na przykład Pynchon czy 
dziś Andrzej Bart. Ale oni używają tych samych 
narzędzi tylko w odwrotny sposób, by tak rzec: 
istnieją przez własne nieistnienie. Współcześnie 
nie wystarczy, że pisarz pisze książki. Musi wlec 
swoje ciało na koniec świata i wystawiać na 
pokaz rany w boku, żeby publika mogła włożyć w 
nie palce i sprawdzić, czy te rany są prawdziwe, 
czy nie. Wiąże się to z faktem, że aby kręcił się 
światowy interes, aby rozwijała się kultura i 
cywilizacja, musimy się coraz dalej i coraz szyb-
ciej przemieszczać – mówi Andrzej Stasiuk w 
wywiadzie udzielonym Jagodzie Wierzejskiej dla 
„Nowych Książek”, numer 2/2010. 

– Niewykluczone, iż mamy do czynienia z 
największą w dziejach wędrówką ludów. Samolo-
ty krążą nad lotniskami, bo nie mają gdzie wylą-
dować, tutejsze chłopaki wstają rano, jadą do 
Krakowa, żeby złapać tani lot do Dublina, całe 
Południe jest w drodze, bo próbuje dorwać się do 
kasy. Przygody pisarza to tylko część tej wielkiej 
podróży. Być może jednak kiedyś spotkania 
autorskie zaczną się odbywać w sferze interne-
towej. Pisarze będą po prostu wysyłać na niezli-
czone telekonferencje swoje hologramy – fanto-
my generowane w czterech ścianch”. (...)  
 

* * * 
 

„Prowincję kocham i nienawidzę. Kocham za 
klimat, za chwile leniwie płynące, za spokój, za 
»bezkorkowość« ulic, za spotykanie znajomych 
bez wcześniejszego umówienia, za wolne popo-
łudnia i niedzielną nudę, za »knajpę, kościół, 
widok z mostu i ten bruk – ideał nie tknął go« 
(Jacek Cygan). 

Prowincji nienawidzę: za małość ludzi, za 
mało ważne problemy urastające do rangi życia i 
śmierci, za mentalność, za sąsiedzkie wścibstwo, 
za plotki, za układy, układziki, za głupich polity-
ków lokalnych, za brak perspektywicznego 
myślenia, marny dostęp do kultury, za ohydne 
pekaesy, którymi trzeba dojeżdżać, za biedę, 
bezrobocie i brak perspektyw – pisze Jarosław 
Wasik w „Prowincji. Opolskim Kwartalniku 
Kulturalnym”, numer 2-4/2009. 

– Pochodzę z prowincji, ale dawno z niej wy-
jechałem i nie żałuję tego ruchu. Nigdy nie chciał-
bym mieszkać na prowincji, nie wyobrażam sobie 
tego zupełnie. Podsumowując: jednak bardziej jej 
nienawidzę niż kocham”. 

 
* * * 

 

(...) „Co oznacza wybór Janukowycza na pre-
zydenta? Wszyscy podkreślają, że dziś ma inne 
znaczenie, niż gdyby wygrał on pięć lat temu. 
Sztab ludzi starał się, aby był on bardziej proeu-
ropejski i okrzesany. Jednak piętna wyborczych 
fałszerstw sprzed pięciu lat, które na nim ciążą, 
nie da się zmyć. A lapsusy, z których śmieje się 
cały kraj, wciąż mu się zdarzają – piszą Andrzej 
Brzeziecki i Małgorzata Nocuń w „Tygodniku 
Powszechnym”, numer 7/2010.  

– Podczas jednej z poprzednich kampanii my-

lił nazwisko poetki Anny Achmatowej, nazywając 
ją Achmetową – od nazwiska sponsora Partii 
Regionów, Rinata Achmetową. Teraz uznał 
Antona Czechowa za także ukraińskiego poetę. 
Ukraińskie feministki przypominały podczas 
kampanii, że ciąży na nim oskarżenie o gwałt i 
kradzieże. Przeszłość Wiktora Fiodorowicza jest 
po prostu mroczna, ma ksywę »Bandukowycz«. Z 
drugiej strony, Ukraińcy pamiętają, że za jego 
premierowania Ukraina cieszyła się najszybszym 
wzrostem PKB, a kurs hrywny był znacznie 
lepszy”. (...) 

 
* * * 

 

„Zima ledwie przeciągnęła białym paznok-
ciem od Bugu po Odrę, a kraj nasz nieszczęsny 
padł na kolana i ogłosił kapitulację. Zapomniał o 
swoich korzeniach, które przed tysiącami lat 
wyrosły z lodowca. Ubzdurał sobie, że może 
zostać śródziemnomorską wyspą na wschodzie 
Europy. W wielu miejscach raptem zabrakło 
prądu. Popołudniami puchate połacie RP ginęły w 
mrokach średniowiecza. Nie pomagały gorącz-
kowe śledztwa CBA, ponieważ kto, jak kto, ale 
zima nie bierze łapówek. Świece w wielkim stylu 
wróciły do łask – pisze Mariusz Sienkiewicz w 
„Polityce”, numer 8/2010. 

– No i dramat gotowy! Pojawiło się fun-
damentalne pytanie: co robić?! Co robić, poza 
dłubaniem w nosie, przez długie godziny zimo-
wych wieczorów, gdy światła brak i nie te czasy, 
żeby po peerelowsku podnosić demograficzne 
wskaźniki. Telewizor nie działa, radio nie gada, 
komputer i komórką milczą jak zaklęte. Ze świecą 
szukać choćby takiej Anastazji Pietrownej z 
»Martwych dusz«, która litościwie podrapałaby w 
pięty, przywołując sen. Wraz z nadejściem ciem-
ności nuda nachodzi domostwa, a w sercach 
mieszkańców zagnieżdża się upiór Ob-łomow. 
Nuda jest największą cywilizacyjną chorobą, 
gorszą niż trąd. Co robić więc?... Co robić?!...”. (...)  

 
* * * 

 

„Etos inteligenckiego picia w PRL był miejski, 
knajpiany i restauracyjny. A miasta powojenne 
biedne, zrujnowane, pełne ludzi napływowych. 
Warszawka mówiła o nich Hunowie – przy-
jeżdżali budować socjalizm, przywozili wiejski 
obyczaj. Przejmowali miasto dla siebie, dla gwary 
pomieszanej z nowomową. Marek Nowakowski, 
pisarz, rocznik 1935, mówi: »Miasto nie dawało 
miejsc ciepłych, dostępnych dla każdego. Prze-
rwane zostały więzi ulic i kamienic. Knajpy umie-
rały, rozwijała się gastronomia masowa. A jedyne 
przybytki ludzkie, ale też nieludzkie, to były budki 
z piwem, gdzie piło się na stojaka« – pisze Marcin 
Kołodziejczyk w „Polityce” (numer 9/2010). 

– Na szczęście były zaplecza znane wta-
jemniczonym. Ludzie, genius loci i wódka jak 
przed wojną. Bywała młoda bohema, pić, bić się i 
dyskutować. Z czasem zbłądzali także Hunowie. 
Spośród wszystkich idei socjalistycznych mają-
cych łączyć stany wódka działała najlepiej. A 
dlaczego wódka? Prof. Wojciech Burszta, kulturo-
znawca, antropolog kultury z SWPS, rocznik 
1957, wyjaśnia: »Wódka zawsze była trunkiem 
narodowym – prawdziwi mężczyźni prowadzili 

prawdziwe dyskusje przy wódce. Piwa brak albo 
podłe, o winie nie wspomnę. Picie wódki było 
także odreagowaniem magnackości przedwojen-
nej kultury polskiej. Brataniem się z robotnikiem i 
menelem. Od klasowości ku równości«. 

Marek Nowakowski pił w Paryżu z Zyg-
muntem Hertzem, współzałożycielem paryskiej 
»Kultury«, calvados. W Paryżu tak wypada, bo u 
Remarque'a w »Łuku Triumfalnym« piją calva-
dos. W Ameryce Nowakowski pił burbona kuku-
rydzianego, bo to się leje w książkach Williama 
Faulknera. Ale oba trunki przywiezione do War-
szawy są truciznami. A wódka wchodzi. Więc 
Marek Nowakowskł przypuszcza: »Klimat i 
szerokość geograficzna. Obyczaj i historia. To by 
przemawiało za wódką. Jesteśmy z kultury żyt-
nio-kartoflanej«”. (...) 
 

* * * 
 

„»Prowincja to nie miejsce geograficzne, ale 
stan umysłu i ducha« – tym stwierdzeniem sku-
tecznie zagłuszali niepokoje i poczucie (jednak) 
dyskomfortu mieszkańcy miast i miasteczek 
żadną miarą niekwalifikujących się do elitarnego 
grona metropolii. Ale rzeczywiście, przez pierw-
szą wolnościową dekadę lat 90. prowincja (mie-
rzona liczbą mieszkańców) skutecznie wybijała 
się na niepodległość śmiałych przedsięwzięć 
kulturowych – pisze Małgorzata Kołowska w 
„Miesięczniku” (numer 2/2010). 

– Warszawa, Kraków czy Łódź straciły status 
»centrali« skupiających to, co najważniejsze czy 
najciekawsze w kraju. Coraz częściej dowiadywa-
liśmy się, że warto pojechać nie na stołeczną 
premierę teatralną, ale do takich, na przykład, 
Gardzienic, że ważniejszy i ciekawszy, a na pewno 
mniej pretensjonalny od gdańskiego (czy raczej 
gdyńskiego) Festiwalu Polskich Filmów Fabular-
nych jest toruński u zarania „Camerimage” czy, 
niegdyś cieszyński, festiwal »Era Nowe Horyzon-
ty«. Aby zobaczyć, co nowego i interesującego 
dzieje się w teatrze, trzeba było być na poznań-
skiej Malcie czy szczecińskim »Kontrapunkcie«. 
Także w obszarze sztuk wizualnych (bo czy są 
one jeszcze piękne – może już tylko takowe 
bywają!) interesujące inicjatywy zaczęły pojawiać 
się poza dotychczasowymi centrami. Do dziś z 
dumą wspominam, jak to w reaktywowanym na 
początku lat 90. telewizyjnym »Pegazie«, który 
oparty był na rozmowie ludzi obeznanych z 
kulturą, wymieniono Koszalin i działającą tu 
wówczas galerię »Moje Archiwum« jako przykład 
przełamywania mitu prowincji, przenoszenia siły 
ciężkości (czytaj: ważności) kulturowych zdarzeń 
z wielkich miast do niewielkich, ale mających 
twórczą potencję, środowisk. O ile Warszawka 
zachłystywała się snobistycznymi »eventami«, 
tak zwana prowincja zapraszała do galerii, alter-
natywnych teatrów, na offowe estrady, do po-
ważnej i odpowiedzialnej dysputy o roli sztuki, o 
jej miejscu w naszym życiu, o istocie tego, co 
Anglosasi określają jako »human being«. Niestety, 
z języka angielskiego wiele przeniknęło do współ-
czesnej polszczyzny, nie czyniąc jej jednak ani 
lepszą, ani głębszą, ani bardziej precyzyjną, ani 
też nie czyniąc z nas poliglotów. 
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