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Rozmowy o literaturze

Dwaj panowie S.,
czyli rozmowy
o literaturze i nie tylko

(Dokoniczenie ze strony 4)

wigzujacymi konwencjami; ,,cho¢ na takiego, co
dat dupy nie wygladam” - i znowu ten nieprzy-
stojacy nowoczesnemu poecie optymizm, panie
Dycki; wiersz XLVIII opisuje za pomocg banal-
nej i cienkiej jak ciasto ryzowe metafory trzy-
manie meskiego przyrodzenia w garsci, po
czym pojawia sie propozycja spuszczenia do ust
przyjaciela, w konsekwencji jednak wytrysk
nastepuje na sprzety w pokoju, a konczy Dycki
radosnym ,hej hej”; tomik zamyka wotanie do
Boga ,uczyn mnie uczyn poetg” - no, przynajm-
niej tyle rozumie nasz laureat, Ze poeta nie jest,
chociaz podejrzewam, ze to falszywa skrom-
nos$¢, poprawna politycznie i obliczona na
zyskanie sympatii czytelnika. Nie wiadomo
natomiast, co z sympatia Boga, chociaz historia
dowodzi, ze wielu ,zbokéw” Najwyzszy obda-
rzyt taska talentu - Kawafis, Pessoa, Whitman,
to pierwsi z brzegu. C6z, pozyjemy, zobaczymy.
Ja na razie nie jestem tak entuzjastycznie na-
stawiony do twoérczosci Dyckiego jak fundato-
rzy nagrody i, oczywiscie, jury, ale tez nie otrzy-
matem Zzadnej gratyfikacji, zeby moéwi¢ po-
chlebnie - bo, jak rozumiem, praca jury nie jest
wolontariatem? Swoja drogg, to ciekawe, czy
tym podpisujacym sie pod werdyktem ludziom
nie jest gltupio. A moze oni naprawde uwazaja,
ze Dyckiemu nalezy sie nagroda? Trudno mi w
to uwierzyé, bo podobno skonczyli studia. Z
dwojga ztego chyba wole wersje, Ze robig to z
innych niz szczere przekonanie pobudek.

Jan Siwmir: - W innej interpretacji to nie Boga
prosi o uczynienie go poets, ale wota: swiecie
uczyfi mnie uczyi poets. Swiat w osobach
kolegbéw, jak wida¢ stangt na wysoko$ci zada-
nia. Czy to wystarczy Dyckiemu, zeby patrzeé
bez bélu w lustro? Zapewne tak. Czy wystarczy,
zeby przejs$¢ do historii? Ano, zobaczymy, bywa
ona niepodatna na towarzyskie wzgledy. Nato-
miast ja mam do Ciebie dwa pytania. Pierwsze
brzmi: czy naprawde sadzisz, Ze po krytycznej
ocenie tworczosci swojego kompana - jakiej
dokonat chociazby Tomasz Jastrun w ,Przegla-
dzie” - koledzy Dyckiego zaczng bi¢ sie publicz-
nie w piersi, gromko wotajac: ,tak, to prawda,
wiersze ma mierne, ale daliSmy mu nagrode, bo
taki z niego fajny i nieszczesliwy kolega”?

Tomasz Sobieraj: - To sie nie zdarzy. Koledzy
sg silni, maja poparcie ministerstwa kultury,
mediéw, sa lojalni, i predzej zjedza Tomasza
Jastruna, nawet diawiac sie guzikami jego
marynarki, albo ponownie obrzuca mi $niezka-
mi okna, niz opuszcza towarzysza.

Jan Siwmir: - A czy uwazasz, ze warto zajmo-
wac sie tego rodzaju ,literatami”? Czy nie szko-
da na to czasu?

Tomasz Sobieraj: - Méwi Pismo: ,Jesli nie my,
to kto? Jesli nie teraz, to kiedy?” - sprawa jest
prosta: jesli nasze, podatnikéw pieniadze, idg na
tych ,tfurcow” kultury, to musimy sie tym
zajmowac i wskazywac ludziom, na co sg prze-
znaczane ich podatki. Pafistwo, w tym minister-
stwa i inne instytucje publiczne, majg stuzy¢
nam, a nie my im. Kolejna rzecz: partyzantka,

jaka uprawiamy, moze w dalszej perspektywie
spowodowaé przywrécenie do literatury przy-
naleznych jej wartosci i odwrdét barbarzyncow -
tym bardziej, ze robimy to juz jaki$ czas i s
pierwsze jaskotki, pierwsze wazne glosy po-
dobne do naszych - jak chociazby artykut
Leszka Bugajskiego ,Polska literatura jak
PZPN”. Wielu chetnych do tej roboty nie ma, bo
potrzebna jest odwaga, a mozna wiele stracic.

Jan Siwmir: - Chetnych nie ma, fakt. Dobrze,
dajmy przyktad innym, ciagnijmy te autopsje
$rodowiska literackiego. Poznajmy chore tkan-
ki, zlokalizujmy zrakowaciate guzy, wskazmy je
studentom, niech sie przyjrza. Przynajmniej
bedziemy mieli $wiadomo$¢ dotozenia matej
cegietki do budowania zrebéw powaznej kryty-
ki literackiej, zblizonej chociazby do jej najlep-
szych, miedzywojennych wzoréw. Takiej kryty-
ki z prawdziwego zdarzenia, soczystej, konkret-
nej, bezwzglednej wobec artystycznej nedzy, a
nie takiej, jaka obecnie kroluje: wylizanej i
ugrzecznionej wobec uznanych i popularnych
autoréw oraz piszacych kolegéw, glupawej i
ztosliwej wobec pisarzy i poetéw szerzej nie-
znanych, wsréd ktérych najczesciej, czego
dowodzi historia, znajdujg sie Schulze i Hélder-
liny.

Tomasz Sobieraj: - A co z Dyckim? Do kosza?

Jan Siwmir: - Do kosza.

Rys. Barbara Medajska

Achtung, Banditen!
Czyli polskie podziemie -
miedzy Zelowem
a Pabianicami

(Dokoriczenie ze strony 11)

W pewnym jednak momencie, w sklepie na-
lezacym do Kaufmanna, na ulicy Heer Strase -
(Ulica wojskowa - aktualnie ul. Rzgowska przy
obecnym placu Niepodlegto$ci) pojawily sie
autentyczne petardy. Byly to wielowarstwowe,
papierowe rurki wyraznie grubsze od otdwka,
wypelnione czarnym prochem i zaopatrzone w
lont. Mialy stuzy¢ do hatasliwej, ,hucznej” zabawy
i te wtasnie petardy zaczeli wykupywac chtopcy -
Andrzej i Olek.

Pierwszy zakup byt bardzo skromny, wynosit
zaledwie kilka sztuk, ale wkrétce mali szmugle-
rzy, rozbestwili sie na dobre, bo na ktéra$ kolejna
wyprawe zakupili az pieé¢dziesiagt petard. Pomyst
na taki zakup byt - wydawaé by sie mogto -
chybiony, bo rzesza wyrostkéw na wsiach wahata
sie, nie mogac sie zdecydowac na zakup, gdyz
cena byta rzeczywiscie wygérowana - po marce
za sztuke.

Decyzje podjat Andrzej, obdarzony wybujatg
intuicja, bo mimo ogromnej marzy, wynoszacej
sto procent, miat watpliwosci, czy ten tadunek da
jakis zysk.

U celu podrézy gospodarz domu na Dabro-
wie zapytal, co maja do sprzedania?:

- Ano petardy... - odparli, co wcale nie wywo-
tato entuzjazmu obecnych.

Nie mineto jednak nawet pietnascie minut, a
w izbie pojawit sie wysoki, mtody mezczyzna i
natychmiast zapytat:

- Kto tu sprzedaje petardy?

- My - odpowiedziat Andrzej.

- Poile je sprzedajecie?

- Po marce za sztuke...

- A ile macie tych petard - pytat dalej mez-
czyzna.

- Piec¢dziesiat..

Wéweczas przybysz bez stowa wydobyt z kie-
szeni piecdziesigt marek, wreczyt Andrzejowi, i za
moment, opuscit wraz z petardami izbe.

Obaj chtopcy byli zadowoleni i zdziwieni.
Andrzej przez moment zatowal, ze kupili tylko
tyle tych petard, ale kt6z mogt wiedzie¢, ze trafi
sie taka gratka. Zdarzenie to obudzito pewne
nadzieje na przysztos¢ i po dwdch dniach Andrzej
spytat gospodynie domu, jak sie nazywa i gdzie
mieszka ten osobnik? OdpowiedZ catkowicie go
zaskoczyta.

- Niestety, nie wiem... Ja go pierwszy raz wi-
dziatam na oczy... [ tu, w ogdle, nikt go ni zna... -
No tak, ale mineto, co najmniej trzy miesigce,
kiedy chtopcy wreszcie sie¢ domyslili, ze nabywca
za takie pieniadze, takiej liczby petard, byt z
pewnoscia partyzantem. Bo tez, co prawda, jedna
petarda mogta stuzy¢ najwyzej do zabawy, ale
wigzka dziesieciu, pietnastu, czy dwudziestu
petard, umiejetnie uzyta, mogla uszkodzi¢, a
nawet zniszczy¢ samochéd pancerny.

Sposréd innych zdarzen nalezatoby wspo-
mnie¢ o spotkaniu bosego mezczyzny z karabi-
nem w reku. Wyszedt on z niezbyt wielkiego lasu
na trasie Buczek-task i bez stowa minat chtop-
cOw. Innym znamiennym zdarzeniem, byto spot-
kanie trzech niemieckich Zotmierzy pod koniec
czterdziestego czwartego roku w Zelowie, ktorzy
zagadneli chtopcéw, o dziwo, po polsku: - Czy nie
widzieli wjezdzajacych w jakies podwoérze wo-
z6w?

1 to bytoby chyba wszystko.

Warto tez zauwazy¢, ze ludzie méwiac o par-
tyzantach, podkreslali na ogoét, ze widzieli lub
styszeli o nich, gdzie$ dalej; przewaznie w nie-
okreslonym czasie i nieokreslonej okolicy.

No tak, ale czemu Niemcy tak bardzo obawia-
li sie partyzantéw - czyli, ,bandytow?.. Czemu
mieli az takiego ,pietra” - i przezornie dodawali
sobie animuszu hastem: -, Achtung, Banditen”!

Nie bez kozery mozna by powiedzie¢, ze
strach ma wielkie oczy. Zastyszane, budzace
strach opowiesci, wyolbrzymiali do gigantycz-
nych rozmiaréw, bo dotkniety niemitym zdarze-
niem czlowiek zwykt dmucha¢ na zimne, nie
liczac faktu, ze podziemie dziatato i co dla Niem-
cOdw najgorsze, byto nieuchwytne.
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