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Dwaj panowie S., 

czyli rozmowy  

o literaturze i nie tylko 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 

wiązującymi konwencjami; „choć na takiego, co 
dał dupy nie wyglądam” – i znowu ten nieprzy-
stojący nowoczesnemu poecie optymizm, panie 
Dycki; wiersz XLVIII opisuje za pomocą banal-
nej i cienkiej jak ciasto ryżowe metafory trzy-
manie męskiego przyrodzenia w garści, po 
czym pojawia się propozycja spuszczenia do ust 
przyjaciela, w konsekwencji jednak wytrysk 
następuje na sprzęty w pokoju, a kończy Dycki 
radosnym „hej hej”; tomik zamyka wołanie do 
Boga „uczyń mnie uczyń poetą” – no, przynajm-
niej tyle rozumie nasz laureat, że poetą nie jest, 
chociaż podejrzewam, że to fałszywa skrom-
ność, poprawna politycznie i obliczona na 
zyskanie sympatii czytelnika. Nie wiadomo 
natomiast, co z sympatią Boga, chociaż historia 
dowodzi, że wielu „zboków” Najwyższy obda-
rzył łaską talentu – Kawafis, Pessoa, Whitman, 
to pierwsi z brzegu. Cóż, pożyjemy, zobaczymy. 
Ja na razie nie jestem tak entuzjastycznie na-
stawiony do twórczości Dyckiego jak fundato-
rzy nagrody i, oczywiście, jury, ale też nie otrzy-
małem żadnej gratyfikacji, żeby mówić po-
chlebnie – bo, jak rozumiem, praca jury nie jest 
wolontariatem? Swoją drogą, to ciekawe, czy 
tym podpisującym się pod werdyktem ludziom 
nie jest głupio. A może oni naprawdę uważają, 
że Dyckiemu należy się nagroda? Trudno mi w 
to uwierzyć, bo podobno skończyli studia. Z 
dwojga złego chyba wolę wersję, że robią to z 
innych niż szczere przekonanie pobudek. 
 
Jan Siwmir: – W innej interpretacji to nie Boga 
prosi o uczynienie go poetą, ale woła: świecie 
uczyń mnie uczyń poetą. Świat w osobach 
kolegów, jak widać stanął na wysokości zada-
nia. Czy to wystarczy Dyckiemu, żeby patrzeć 
bez bólu w lustro? Zapewne tak. Czy wystarczy, 
żeby przejść do historii? Ano, zobaczymy, bywa 
ona niepodatna na towarzyskie względy. Nato-
miast ja mam do Ciebie dwa pytania. Pierwsze 
brzmi: czy naprawdę sądzisz, że po krytycznej 
ocenie twórczości swojego kompana – jakiej 
dokonał chociażby Tomasz Jastrun w „Przeglą-
dzie” – koledzy Dyckiego zaczną bić się publicz-
nie w piersi, gromko wołając: „tak, to prawda, 
wiersze ma mierne, ale daliśmy mu nagrodę, bo 
taki z niego fajny i nieszczęśliwy kolega”? 
 
Tomasz Sobieraj: – To się nie zdarzy. Koledzy 
są silni, mają poparcie ministerstwa kultury, 
mediów, są lojalni, i prędzej zjedzą Tomasza 
Jastruna, nawet dławiąc się guzikami jego 
marynarki, albo ponownie obrzucą mi śnieżka-
mi okna, niż opuszczą towarzysza. 
 
Jan Siwmir: – A czy uważasz, że warto zajmo-
wać się tego rodzaju „literatami”? Czy nie szko-
da na to czasu?  
 
Tomasz Sobieraj: – Mówi Pismo: „Jeśli nie my, 
to kto? Jeśli nie teraz, to kiedy?” – sprawa jest 
prosta: jeśli nasze, podatników pieniądze, idą na 
tych „tfurców” kultury, to musimy się tym 
zajmować i wskazywać ludziom, na co są prze-
znaczane ich podatki. Państwo, w tym minister-
stwa i inne instytucje publiczne, mają służyć 
nam, a nie my im. Kolejna rzecz: partyzantka, 

jaką uprawiamy, może w dalszej perspektywie 
spowodować przywrócenie do literatury przy-
należnych jej wartości i odwrót barbarzyńców – 
tym bardziej, że robimy to już jakiś czas i są 
pierwsze jaskółki, pierwsze ważne głosy po-
dobne do naszych – jak chociażby artykuł 
Leszka Bugajskiego „Polska literatura jak 
PZPN”. Wielu chętnych do tej roboty nie ma, bo 
potrzebna jest odwaga, a można wiele stracić.  
 
Jan Siwmir:  – Chętnych nie ma, fakt. Dobrze, 
dajmy przykład innym, ciągnijmy tę autopsję 
środowiska literackiego. Poznajmy chore tkan-
ki, zlokalizujmy zrakowaciałe guzy, wskażmy je 
studentom, niech się przyjrzą. Przynajmniej 
będziemy mieli świadomość dołożenia małej 
cegiełki do budowania zrębów poważnej kryty-
ki literackiej, zbliżonej chociażby do jej najlep-
szych, międzywojennych wzorów. Takiej kryty-
ki z prawdziwego zdarzenia, soczystej, konkret-
nej, bezwzględnej wobec artystycznej nędzy, a 
nie takiej, jaka obecnie króluje: wylizanej i 
ugrzecznionej wobec uznanych i popularnych 
autorów oraz piszących kolegów, głupawej i 
złośliwej wobec pisarzy i poetów szerzej nie-
znanych, wśród których najczęściej, czego 
dowodzi historia, znajdują się Schulze i Hölder-
liny. 
 
Tomasz Sobieraj: – A co z Dyckim? Do kosza? 
 
Jan Siwmir: – Do kosza.  
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 

 
 

Achtung, Banditen! 
Czyli polskie podziemie –  

między Zelowem  

a Pabianicami 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
W pewnym jednak momencie, w sklepie na-

leżącym do Kaufmanna, na ulicy Heer Strase – 
(Ulica wojskowa – aktualnie ul. Rzgowska przy 
obecnym placu Niepodległości) pojawiły się 
autentyczne petardy. Były to wielowarstwowe, 
papierowe rurki wyraźnie grubsze od ołówka, 
wypełnione czarnym prochem i zaopatrzone w 
lont. Miały służyć do hałaśliwej, „hucznej” zabawy 
i te właśnie petardy zaczęli wykupywać chłopcy – 
Andrzej i Olek. 

Pierwszy zakup był bardzo skromny, wynosił 
zaledwie kilka sztuk, ale wkrótce mali szmugle-
rzy, rozbestwili się na dobre, bo na którąś kolejną 
wyprawę zakupili aż pięćdziesiąt petard. Pomysł 
na taki zakup był – wydawać by się mogło – 
chybiony, bo rzesza wyrostków na wsiach wahała 
się, nie mogąc się zdecydować na zakup, gdyż 
cena była rzeczywiście wygórowana – po marce 
za sztukę. 

Decyzję podjął Andrzej, obdarzony wybujałą 
intuicją, bo mimo ogromnej marży, wynoszącej 
sto procent, miał wątpliwości, czy ten ładunek da 
jakiś zysk. 

U celu podróży gospodarz domu na Dąbro-
wie zapytał, co mają do sprzedania?:  

– Ano petardy... – odparli, co wcale nie wywo-
łało entuzjazmu obecnych. 

Nie minęło jednak nawet piętnaście minut, a 
w izbie pojawił się wysoki, młody mężczyzna i 
natychmiast zapytał: 

– Kto tu sprzedaje petardy? 
– My – odpowiedział Andrzej. 
– Po ile je sprzedajecie? 
– Po marce za sztukę... 
– A ile macie tych petard – pytał dalej męż-

czyzna. 
– Pięćdziesiąt.. 
Wówczas przybysz bez słowa wydobył z kie-

szeni pięćdziesiąt marek, wręczył Andrzejowi, i za 
moment, opuścił wraz z petardami izbę. 

Obaj chłopcy byli zadowoleni i zdziwieni. 
Andrzej przez moment żałował, że kupili tylko 
tyle tych petard, ale któż mógł wiedzieć, że trafi 
się taka gratka. Zdarzenie to obudziło pewne 
nadzieje na przyszłość i po dwóch dniach Andrzej 
spytał gospodynię domu, jak się nazywa i gdzie 
mieszka ten osobnik? Odpowiedź całkowicie go 
zaskoczyła. 

– Niestety, nie wiem... Ja go pierwszy raz wi-
działam na oczy... I tu, w ogóle, nikt go ni zna... – 
No tak, ale minęło, co najmniej trzy miesiące, 
kiedy chłopcy wreszcie się domyślili, że nabywca 
za takie pieniądze, takiej liczby petard, był z 
pewnością partyzantem. Bo też, co prawda, jedna 
petarda mogła służyć najwyżej do zabawy, ale 
wiązka dziesięciu, piętnastu, czy dwudziestu 
petard, umiejętnie użyta, mogła uszkodzić, a 
nawet zniszczyć samochód pancerny. 

Spośród innych zdarzeń należałoby wspo-
mnieć o spotkaniu bosego mężczyzny z karabi-
nem w ręku. Wyszedł on z niezbyt wielkiego lasu 
na trasie Buczek-Łask i bez słowa minął chłop-
ców. Innym znamiennym zdarzeniem, było spot-
kanie trzech niemieckich żołnierzy pod koniec 
czterdziestego czwartego roku w Zelowie, którzy 
zagadnęli chłopców, o dziwo, po polsku: – Czy nie 
widzieli wjeżdżających w jakieś podwórze wo-
zów? 

I to byłoby chyba wszystko. 
Warto też zauważyć, że ludzie mówiąc o par-

tyzantach, podkreślali na ogół, że widzieli lub 
słyszeli o nich, gdzieś dalej; przeważnie w nie-
określonym czasie i nieokreślonej okolicy. 

No tak, ale czemu Niemcy tak bardzo obawia-
li się partyzantów – czyli, „bandytów?... Czemu 
mieli aż takiego „pietra” – i przezornie dodawali 
sobie animuszu hasłem: – „Achtung, Banditen”! 

Nie bez kozery można by powiedzieć, że 
strach ma wielkie oczy. Zasłyszane, budzące 
strach opowieści, wyolbrzymiali do gigantycz-
nych rozmiarów, bo dotknięty niemiłym zdarze-
niem człowiek zwykł dmuchać na zimne, nie 
licząc faktu, że podziemie działało i co dla Niem-
ców najgorsze, było nieuchwytne. 
 

JERZY MARCHOWIECKI 


