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nie, półgłosem, prowadzoną rozmowę. Ani 

chybi, ktoś w niej nocował... Obuta w tenisówki 

kroczyła bezszelestnie i na pewno nie była 

słyszana wewnątrz stodoły, a dodatkowo, 

nocujący tam ludzie, nie grzeszyli nadmiarem 

ostrożności. 

Maria domyśliła się, że tam nie nocują 

spragnieni nawzajem siebie kochankowie, ani 

nikt z mieszkańców Łobudzic, a więc kto?... 

Chyba ktoś kryjący się przed okupantem. Ucie-

kinier z więzienia? Pewnie tak... O swym odkry-

ciu nie powiedziała jednak nikomu, nawet 

Wełninie, chociaż miała do niej bezgraniczne 

zaufanie. 

Tymczasem szeptana fama rozeszła się i 

pojawiła się pogłoska, że w stodole nocują 

zbiegli z niemieckiej niewoli rosyjscy żołnierze. 

Maria nie dowierzała tym pogłoskom, bo prze-

cież w pobliżu nie było obozu dla rosyjskich 

jeńców. Tymczasem naprawdę trudno było 

rozszyfrować powstałą zagadkę. Stan taki trwał 

przez dłuższy czas, aż którejś nocy, gdy w ubo-

giej chatce nocowała Maria, do drzwi Wełniny 

ktoś delikatnie zapukał. Gospodyni, nie czując 

lęku, podeszła do drzwi. 

– Kto tam? – spytała zdziwiona. – Kto tam? 

– Gaspodina... pani... miejetie spiczki? – us-

łyszała pytanie. 

– Pani... – jęknęła przestraszona nagle ko-

bieta, zwracając się do obudzonej również 

Marii. – Pani... Czego on chce!? 

Na szczęście Maria usłyszała pytanie, bo 

pukający mężczyzna ponowił swą prośbę: 

– Gaspodina, pani... miejetie spiczki? 

– O Boże – jęknęła Wełnina. 

– Niech się pani nie boi – wyszeptała w od-

powiedzi Maria. – Zapałki... On się pyta o zapałki. 

Wełnina, drżąc z przejęcia, skoczyła do kre-

densu. Chwyciła pudełeczko zapałek i uchylając 

drzwi, podała je rosyjskiemu zbiegowi. Jedno-

cześnie, gestem ręki dała znać, żeby wziął sobie 

całe pudełeczko. 

– Spasiba... Spasiba – podziękował Rosjanin 

i zniknął w ciemności. 

Następnego dnia obie kobiety długo deba-

towały o nocnej wizycie Rosjanina. Szybko 

doszły też do wniosku, że pogłoska o rosyjskich 

zbiegach jest jak najbardziej prawdziwa i fakt 

ten wręcz przeraził właścicielkę chatki, gdyż 

obawiała się ona, ataku Niemców. 

Po pewnym czasie uspokoiła się jednak i 

nie wspominała więcej o nocnej wizycie ruskie-

go. Tymczasem uciekinierzy najwyraźniej 

upodobali sobie tę właśnie chatkę. Małą, ubo-

żuchną. W takim domku na pewno nie mieszkał 

Niemiec, ani ktoś, kto się Niemcom wysługiwał. 

Od wizyty potrzebującego zapałek Rosjani-

na minął jakiś czas, gdy znów na nocleg do 

Wełniny przybyła Maria i korzystając z ciepła 

„złotej polskiej jesieni”, usiadła sobie na jakimś 

zydlu przed chatą i zadumała się głęboko, 

wszak już prawie trzy lata trwała wojna; jakiż 

los czekał zniewoloną Europę. Jaki los czekał ją i 

jej chłopców?... 

Wtem, najniespodziewaniej na świecie, zza 

kępy brzózek wychynęło cichaczem trzech 

mężczyzn. Brudni, nieogoleni, odziani w zno-

szone, stare ubrania, z miejsca wydawali się 

podejrzani. Rozejrzeli się bacznie dookoła, aż 

wreszcie podeszli do siedzącej Marii. 

– Dobryj wieczier... Gaspodina – przemówili 

śpiewnie z typowo rosyjskim akcentem. – 

Zdrastwuitje... 

– Dobry wieczór – odparła bezgranicznie 

zdumiona Maria. – Dobry wieczór. 

– Nu, gawari, Fjedia – zwrócili się dwaj z 

nich do trzeciego. 

– Uciekliśmy z niemieckiej niewoli – po-

wiedział po polsku Rosjanin, zwany Fjedia, a 

Maria natychmiast zauważyła, że jego akcent 

jedynie bardzo nieznacznie zdradzał wschodnie 

pochodzenie. 

– Proszę, siadajcie – zachęciła przybyszów, 

wskazując ręką leżącą kłodę drzewa. – Tutaj jest 

całkiem bezpiecznie...Tutaj Niemcy nie przy-

chodzą. 

– My wiemy... My obserwujemy dokładnie 

wszystko... My... 

– A dokąd idziecie? – spytała Wełnina, która 

nagle pojawiła się obok Marii. 

– My?... Do swoich – odpowiedział Fjedia. 

– Do swoich? – zdziwiła się Maria. – Prze-

cież to potwornie daleko. Złapią was, zabiją... 

Przecież nie znacie drogi, kto was poprowadzi? 

– Nas?... Fjedia... On charaszo znajet darogu 

– powiedział inny Rosjanin. 

– To niemożliwe – orzekła Maria. 

Wówczas Fjedia podniósł z ziemi patyk, 

wygładził ścieżkę i począł rysować na piasku, 

stawiając, gdzie uznał za słuszne, kropki i kre-

ski. 

– Tu jest Łask, tu Zelów... tu Bełchatów... a 

tu Piotrków... – powiedział wskazując ręką. – 

Tutaj jest Tomaszów, a tu Radom. Tu płynie 

Wisła... A tu... 

I tak, z kropek i kresek Fjedii wyłoniła się, o 

dziwo, mapa środkowej Polski. Wyglądający 

niezbyt pociągająco Rusek okazał się wręcz 

genialnym geografem. Można powiedzieć, że był 

doskonałym przewodnikiem i pod jego opieką, 

zbiegowie na pewno dotrą na skraj świata, a 

przynajmniej gdzieś do oddziału partyzantów w 

Kieleckiem. 

Maria była zaskoczona. W pierwszym mo-

mencie nie dowierzała oczywistym faktom. 

Przecież nie słyszała nawet, żeby jakiś Polak tak 

dokładnie znał, co najmniej połowę Polski. 

– No, wspaniale – stwierdziła oczarowana. 

– Ale... pewnie jesteście głodni? – dodała chwilę 

potem, domyślając się potrzebie zbiegów. 

Rosjanie popatrzyli po sobie. 

– Nu da... – przyznali skwapliwie, a Fjedia 

dodał: 

– Gdyby pani miała cokolwiek więcej chle-

ba, samego chleba... 

– A tak – przyznała Wełnina. – Mam trochę 

chleba...  

Chwilę potem przyniosła ze swej chaty pół 

bochna wiejskiego chleba, wielkiego niczym 

młyńskie koło, co u Rosjan wywołało prawdzi-

wy entuzjazm. Z miejsca zaczęli łamać chleb i 

jeść niezwykle łapczywie. 

– Poczekajcie – powiedziała wtedy Maria. – 

Skombinuję trochę mleka i nie czekając ani 

chwili dłużej, chwyciła torebkę, w której brzęk-

nęły ochoczo butelki. Nie minęło nawet pięć 

minut i z mlecznej wyprawy powróciła. Uśmie-

chając się z wyraźną dumą, wydobyła z torebki 

trzy litrowe butelki świeżego, słodkiego mleka i 

wręczyła je głodnym zbiegom. 

Rosjanie złożyli ręce jak do modlitwy. Uzna-

li, że polskie kobiety okazały się nad wyraz 

hojne. Dziękowali, kłaniając się wielokrotnie. 

Rosyjskie spasiba, mieszało się z polskim dzię-

kuję, a wszystko razem uzupełniał radosny 

śmiech. 

– A może... zjedlibyście trochę zalewajki? – 

przemówiła nieśmiało Wełnina. – Zostało 

trochę od obiadu. 

– Nu, charaszo! – orzekli głodni goście. 

Tymczasem, gospodyni szybko rozpaliła 

ogień i niebawem na stole pojawiły się trzy 

miseczki typowej, w okolicach Łodzi, polskiej 

zupy, zwanej zalewajką. 

– Charoszuju zalewajku – chwalili goście 

gorący posiłek. – Włocziń charoszyj...  

Po zjedzeniu zalewajki,  Rosjanie,  prawie 

natychmiast,  opuścili gościnną chatkę, żegnani 

serdecznymi gestami obu kobiet. 

– Niech was Bóg prowadzi – przemówiły 

prawie jednocześnie kobiety. 

– Nu, charaszo – powiedzieli do Fjedii. – 

Prowadi Fjedia, prowadi... Budiesz naszym 

Bogom... 

Niebawem zniknęli w pobliskim lesie, a 

obie kobiety były nieomal szczęśliwe, że pora-

towały potrzebujących. 

Wkrótce po tym zdarzeniu pojawiły się 

niemieckie patrole, ale przestali się też pojawiać 

Rosjanie, wyglądało to tak, jakby ich ktoś  

ostrzegł i niewykluczone, że tak właśnie było. 

Pod koniec czterdziestego trzeciego roku, 

Maria idąc nocą przez Las Rządowy, niedaleko 

Pabianic, była świadkiem spadochronowego 

zrzuty dwóch osobników. Niewiadomo, czy 

świadomie wybrali tę właśnie okolicę, czy też 

przypadkowo wylądowali w lesie. Znaleźli się w 

takiej gęstwinie, że przez pewien czas mieli 

kłopoty ze zdjęciem z drzew i ukryciem swych 

spadochronów. 

Na tym skończyły się dziwne spotkania. Za 

to, po ostatecznej wpadce i aresztowaniu Marii, 

handlem zajęli się jej synowie – prawie jedena-

stoletni Andrzej i dwa lata starszy Olek. Nieba-

wem, przydarzyła im się osobliwa, handlowa 

przygoda, zakończona, oczywiście bez jakich-

kolwiek powikłań, ale dająca wiele do myślenia. 

W tym miejscu należy uzupełnić, skąpe 

zresztą, dane o obydwu chłopcach. Bardzo 

ważnym elementem ich pozycji społecznej, był 

fakt, że obaj, całkiem nieźle „szwargotali” po 

niemiecku. Mieli otwarte głowy i giętkie języki, 

a przede wszystkim babkę, biegle mówiącą po 

niemiecku. Język, jakim posługiwała się babka 

chłopców, był ordynarnym slangiem, nabytym 

jeszcze przed pierwszą wojną światową; język 

ten nazywano powszechnie: „Lodzerdeutsch” 

(Lodzer-Dojcz) – czyli łódzko-niemiecki). 

Chłopcom groziło nabycie tego właśnie 

slangu, ale tu na wysokości zadania stanęła 

Maria, korygując nieprawidłową wymowę słów. 

Nie mówiła po niemiecku, ale doskonale potra-

fiła skorygować wymowę pojedynczych wyra-

zów. 

Po roku nauki obaj chłopcy całkiem nieźle 

opanowali język okupantów. Warto dodać, że 

mówili lepiej od sporej masy Volksdeutschów i 

przydarzyła im się tylko jedna, jedyna gafa, 

kiedy chcąc kupić bezpiecznik do licznika prądu, 

powiedzieli: – Fruchtpatrone (Fruchtpatroune – 

co oznaczało: owocowy nabój), ale sprzedawca 

elektrycznego sklepu obrócił wszystko w żart. 

Roześmiał się i spytał: 

– Ist das etwas zu Essen? (Czy to jest coś do 

jedzenia?) 

Zakłopotanym chłopcom wyjaśnił, że takie 

bezpieczniki to: – Lichtpatrone. Tu warto też 

powiedzieć, że łódzcy Volksdeutsche nazywali 

te bezpieczniki: – „Korken”, co miało związek z 

powszechnie używaną polską nazwa: – korki. 

Tymczasem lingwistyczne talenty chłopców 

miały wręcz kapitalne znaczenie przy zakupach, 

bo Polaków obsługiwano w sklepach niechęt-

nie, a gdzieniegdzie – wcale. 

Chłopcy masowo wykupywali nici, szcze-

gólnie – „cwernowe”. Nitka taka była upleciona 

z trzech niteczek, była niezwykle mocna i takie 

właśnie nici szczególnie chętnie kupowano na 

wsi. 
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