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ze względów finansowych. Nie jest też moim 
celem dyskredytować np. historię literatury. 
Wskazywanie na to, kto miał wpływ na kogo, 
na nadzwyczajną żywotność pewnych topo-
sów, charakteryzowanie i nazywanie szkół 
pisarskich, prądów literackich, może być in-
teresujące i mieć znaczenie. Zwracam jednak 
uwagę na użyte w poprzednim zdaniu słowo 
„może”.  

Byłoby dobrze, gdyby ci, którzy czytają 
recenzje, i traktują je, jako rodzaj pomocy 
przy wyborze np. książki, nie poprzestawali 
na jednej. Zresztą najlepiej byłoby, gdyby za-
znajomili się z samym utworem! Tak jednak 
dzieje się rzadko. Najczęściej odbiorcy, tych 
czy innych wytworów kultury, poprzestają 
na recenzjach na ich temat. A te z reguły są 
krótkie i nie mają postaci pogłębionej kry-
tycznej oceny. Kiedy jest ona pozytywna 
może dojść do kupienia, albo pożyczenia 
książki, pójścia na wystawę itd. Choć oczywi-
ście zdarzają się i tacy, którzy postąpią na 
przekór. Lecz gdy pozna się tekst/utwór, a 
także to, co napisano na jego temat, najczę-
ściej, niestety, oceny opinie dostępne w roz-
maitych mediach, zaczynają pełnić funkcję 
poglądów własnych. Dzieje się tak, cho-
ciażby, dlatego, że tak jest… łatwiej. Nie 
trzeba poświęcać czasu, i nie tylko jego, na 
zdefiniowanie, choćby szkicowe, indywidu-
alnej oceny. Niejednokrotnie w grę wchodzi 
też chęć uniknięcia ośmieszenia się, szcze-
gólnie, gdy brakuje wiary w siebie. To w ta-
kich sytuacjach często przytacza się poglądy 
recenzenckich sław, owych przewodników. 
Stworzona zostaje w ten sposób okazja do 
wykazania się, jeśli nie znajomością samego 
dzieła, to, choćby, głośnych przemyśleń na 
jego temat; do pokazania przy okazji, że jest 
się na bieżąco z giełdą recenzencką. Zwłasz-
cza, gdy owe przemyślenia są błyskotliwe, 
albo, mniej bądź bardziej, kontrowersyjne. 
Lecz może pojawić się wówczas pokusa do 
zaprezentowania jakiejś opinii, jako własnej.  
(Chlubnym wyjątkiem, jeśli chodzi o formu-
łowanie własnych opinii, są „oglądacze” fil-
mów. Oni są zdecydowanie bardziej skłonni 
do formułowania indywidualnych ocen. 
Może wynika to z tego, że film jako młoda, w 
porównaniu np. z literaturą, dziedzina kul-
tury, nie obrósł ogromem wiedzy. Nie jest też 
traktowany, aż tak bardzo poważnie.) 

Ale z poprzestawaniem na zaznajamia-
niu się z owymi cudzymi myślami, jak też 
przyjmowaniem ich za własne, w najlepszym 
razie ich interpretowaniem, wiąże się bar-
dzo poważne niebezpieczeństwo. Polega ono 
na braku potrzeby formułowania indywidu-
alnych ocen, przedstawiania stojących za 
nimi racji. Także na tym, że nie ma miejsca na 
uczenie się krytycznego/samodzielnego my-
ślenia, albo, że wprost przeciwnie – nastę-
puje jego oduczanie (się)! Na dodatek istnie-
jące gotowe interpretacje/omówienia utwo-
rów niejednokrotnie usypiają wrażliwość 
czytelników (podobnie rzecz ma się z miło-
śnikami malarstwa, muzyki itd.). Jakby mało 
było tego, uważam, że krytyka literacka 
(jeszcze się wzdragam, aby napisać: 
wszelka) najczęściej zagaduje literaturę. 
Sprawia, że nie jest ona „widoczna” zza 

sterty tekstów, jakie na jej temat napisano. 
Do tego jest wręcz pasożytem, żeruje na niej. 
Nie może bowiem istnieć bez literatury. Na-
tomiast odwrotna sytuacja jest jak najbar-
dziej możliwa. Mało tego, mając na uwadze 
wymowę mego eseju, uważam, że jest wręcz 
wskazana. 

Wspomniany powyżej proces, Susan 
Sontag, krótko i, moim zdaniem, niezwykle 
trafnie, a zarazem obrazowo, tak oto przed-
stawiła w Dziennikach: 
 

„Czytanie recenzji zapycha kanały, przez 
które napływają nowe idee. To kulturalny cho-
lesterol”. 
 

Gdy własne opinie na temat jakiegoś 
dzieła/zdarzenia kulturalnego stoją w ja-
skrawej sprzeczności z poglądami wyraża-
nymi przez osoby reprezentujące środowi-
ska opiniotwórcze, może to pogłębiać nie-
wiarę we własny osąd/smak. Ale chęć/po-
trzeba wyartykułowania indywidualnego 
zdania, a w razie konieczności bronienia 
jego, jest wyrazem samodzielności, niezgody 
na bycie owcą. Choćby dlatego, że w każdym 
człowieku, bez względu na wykształcenie, 
pozycję społeczną, daje o sobie znać, a przy-
najmniej „drzemie”, poczucie piękna (jestem 
o tym przekonany). Potrzeba jego obecności 
w bliższym i dalszym otoczeniu należy do 
powszechnie odczuwanych przez ludzi po-
trzeb (do tych innych należy m. in. sprawie-
dliwość). Lecz poczucie wartości/ważności 
własnych przekonań w tym zakresie, nie roz-
budzi się, a potem nie rozwinie, gdy nie bę-
dzie okazji do zaprezentowania, choćby 
tylko drugiemu człowiekowi, własnych racji. 
I to niesprowadzających się do, prawie nic 
niemówiących, jednozdaniowych sformuło-
wań, w rodzaju: To jest piękne/To jest 
brzydkie/To jest interesujące. 
 

* * * 
 

Jeśli chodzi o krytykę, to wystawianie w 
recenzjach bądź obszerniejszych opracowa-
niach swoistych ocen, to jedno. Czym innym, 
ale niezwykle ważnym, jest to, co wspo-
mniana Susan Sontag zawarła w poniższym 
zdaniu pochodzącym z eseju o znamiennym 
tytule Przeciw interpretacji: 
 

„Od dziesięcioleci krytycy literaccy uwa-
żają, że ich rola polega na przełożeniu danego  
fragmentu wiersza, dramatu, powieści czy opo-
wiadania na coś innego”.  
 

Tak więc, ci którzy owych dzieł nie po-
trafili stworzyć, jednocześnie mają tyle tu-
petu, że reszcie ludzkości wmawiają, że tylko 
oni w pełni pojęli idee w nich zawarte. Nor-
malni, że tak ich nazwę, czytelnicy nigdy nie 
są tak zarozumiali. W eseju O czytaniu Wy-
stan H. Auden na temat krytyków tak napi-
sał: 
 

„Jeden Pan Bóg wie, jak głupi bywają pisa-
rze, lecz nie zawsze są oni tak głupi, jak przy-
puszcza pewna kategoria krytyków. Mam na 
myśli tych krytyków, którzy ganiąc jakieś dzieło 
czy fragment, nie dopuszczają nawet takiej 

możliwości, że autor wiedział  dokładnie, co 
chciał powiedzieć”.  
 

* * * 
 

W tym, co powyżej napisałem o krytyce i 
krytykach, zawarłem jedynie poważne wąt-
pliwości, co do ich roli, znaczenia. Także cy-
taty, które wykorzystałem, temu miały słu-
żyć. Ale George Steiner w eseju Wtórne mia-
sto, w którym zastanawia się nad tym czy li-
teratura, muzyka, sztuka mogłyby rozwijać 
się, wręcz istnieć, gdyby nie towarzyszyła im 
krytyka, ocena, interpretacja, zawarł Coś 
więcej niż (moje) powątpiewanie. Napisał 
bowiem i takie zdania: 
 

„Nie przetrwa żadna bezmyślna literatura, 
sztuka lub muzyka. Twór estetyczny jest w  naj-
wyższym stopniu inteligentny. […] Brzmi to 
okrutnie, lecz zdaje się, że krytyka ma wartość 
wtedy jedynie, gdy mistrzostwo odpowiadają-
cej formy jest porównywalne ze swoim przed-
miotem”. 
 

To fakt, że we Wtórnym mieście nie pa-
dają jednoznaczne oceny w rodzaju: krytyka 
jest stratą czasu/jest uzurpacją/nie ma 
sensu! itd. Niemniej istotne wątpliwości to-
warzyszące mi przed przeczytaniem tekstu 
Steinera, zostały za jego sprawą jeszcze po-
głębione. Ich tropem będę więc podążał da-
lej. 

Gdyby w ocenianiu np. utworu literac-
kiego czy to beletrystycznego, czy eseistycz-
nego, więcej było kryteriów mających, 
choćby, znamiona obiektywności ‒ więcej 
niż np. poprawność językowa. Ale i ona jest 
współcześnie niejednokrotnie pomijana w 
imię inwencji twórczej ‒ można by mówić o 
pozytywnej/twórczej roli krytyki. Skoro jed-
nak tych kryteriów obiektywnych jest tak 
niewiele (może nie ma ich wcale?), a w budo-
waniu hierarchii na potrzeby teraźniejszości 
główną rolę odgrywają czynniki subiek-
tywne, często wręcz pozaliterackie w po-
staci, chociażby, interesów wydawców 
(przykładem są recenzje z obstalunku), 
związków towarzyskich (działanie np. na za-
sadzie: dziś ja o Tobie pozytywnie, a Ty o 
mnie jutro), to może najwyższy czas zacząć 
zwracać znacznie mniejszą niż dotąd uwagę 
na recenzje i recenzentów? Moim zdaniem - 
najwyższa czas! Z tym, że równocześnie 
wskazane byłoby uczynienie kolejnego zna-
czącego kroku. Ale o nim będzie mowa w 
części następnej.  
 

II 
 

Wśród wielu współczesnych środowisk 
funkcjonuje pogląd, że zjawiska związane z 
kulturą nie powinny podlegać ocenom war-
tościującym. Ich zdaniem wszystkie owe zja-
wiska zasługują na uwagę i każde z nich jest 
ważne. To dlatego, że, jak twierdzą wy-
znawcy tych poglądów, nie sposób dokonać 
takowych ocen… obiektywnie (o trudno-
ściach w tym względzie, kilkakrotnie była 
mowa powyżej).  

 
(Dokończenie na stronie 10) 


