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Nieco krytycznie o hierarchii w kulturze, 

ale i o jej niezbędności 
 

 

[...] kultura jest produktem oceny. Swoje za-
bytki i trwałe style kultura zawdzięcza nieu-
stannym porównaniom i wyborom, z których 
wyłania się kanon arcydzieł – nie jako efekt 
jednej kolektywnej decyzji czy decyzji podej-
mowanej od nowa przez każde pokolenie, lecz 
jako skutek uboczny niezliczonych wyborów 
dokonywanych w ciągu stuleci. 
 

Roger Scruton, Kultura jest ważna 

  
                                                                                                                                  
 

I 
 

Potrzeba napisania eseju na temat, któ-
rego bardzo skondensowanym streszcze-
niem jest powyższy tytuł, tkwiła we mnie od 
dawna. I od czasu, jak we mnie utkwiła (nie 
wiem jednak, kiedy konkretnie to nastąpiło) 
wolno, bardzo powoli kiełkowała. Aż nagle 
rozkwitła. Sprawiła to Przedmowa do wyda-
nia niemieckiego dzieła pokaźnych rozmia-
rów zatytułowanego Saturn i melancholia. 
Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, 
religii oraz sztuki. Otóż natknąłem się w niej 
na następujący fragment odnoszący się do 
często publikowanego miedziorytu Al-
brechta Dürera Melancholia I: 
 
„Historia interpretacji dzieła Dürera rozpo-
czyna się od współczesnego artyście Joachima 
Camerariusa. Po Camerariusie był w XVI wieku 
Vasari, a w wieku XVIII Heinrich Conrad Arend, 
pastor w Goslar, oraz Carus i inni romantycy, 
którzy rozumieli Melencolia I jako przedstawie-
nie człowieka faustycznego. Swoją interpreta-
cję Dürerowskiego dzieła przedłożyli między 
innymi pisarz Victor Hugo, historycy sztuki 
Charles Blanc i Ruskin, miłośnik sztuki Oliver 
Wendell Holmes oraz malarz Odilon Redon. 
Współcześnie mnożą się wykładnie uczonych. 
Historia interpretacji Melencolia I wydaje się in-
teresująca, ponieważ pokazuje, jak różnie 
można zrozumieć jedno i to samo dzieło. Dla-
tego mogłaby się stać paradygmatem krytyki 
sztuki w ogóle”.  

 
Właśnie, paradygmatem... 
Przykładem tego, jak mogą zmieniać się 

opinie na temat dzieł kultury, i to diametral-
nie, jest, przywoływany zresztą wielokrot-
nie, Vincent van Gogh; za swego życia (nie 
nazbyt długiego, to fakt) sprzedał tylko je-
den obraz  – zabrakło kogoś współczesnego 
jemu, o donośnym (nie tylko w przenośni) 
głosie, kto np. zawołałby: Van Gogh, to ge-
niusz, a jego obrazy są arcydziełami! Za-
chwycajcie się nimi, jeśli wiecie, czym jest 
piękno. I jeśli tylko stać was na to, kupujcie 
je! Kupujcie teraz, później nie będzie was na 
nie już stać!  

W przypadku autora m. in. Słoneczników, 
pojawiła się nie jedna, ale dwie takie osoby: 
Johanna van Gogh-Bonger i Helene Krӧller-
Müller. W wyniku czego, po kilkudziesięciu 
latach, za jego prace zaczęto płacić ogromne 
sumy. I płaci się coraz więcej (rzecz jasna 
prędzej czy później dojdzie do sytuacji, gdy 
większych kwot już się nie uzyska; wtedy 
ceny zaczną spadać). Owe sumy zresztą nijak 
mają się do artyzmu Goghawianów czy obra-
zów innych sławnych malarzy. Są jedynie ich 
pieniężnym zamiennikiem/odpowiedni-
kiem, czyli czymś bardzo umownym. 
                                            

 
 

Melancholia I, Albrecht Dürer 

 
Pojawienie się Kogoś, kto stwierdzi, że 

Coś jest wspaniałe, i będzie miał Coś kon-
kretnego do powiedzenia na temat owej 
wspaniałości, a także sprawi, że owa opinia 
dotrze do jak najszerszego grona odbiorców, 
jest więc niezbędne. Ten Ktoś może bowiem 
stać się przewodnikiem stada. A w stadzie 
przewodnik jest najważniejszy. Za nim podą-
żają inni/inne. Odnosi się to w tym samym 
stopniu do owiec, jak i do ogromnej większo-
ści ludzi. I dotyczy w takim samym zakresie 
np. literatury, rozmaitych sztuk, jak i poli-
tyki, ekonomii.  
 

* * * 
 

Oczywistością (chyba) jest stwierdzenie, 
że każda epoka przejawia charakterystyczne 
dla siebie gusta odnośnie sztuki, muzyki, li-
teratury (jest to estetyczny relatywizm od-
noszący się do rozmaitych rodzajów twór-
czości). Formułując więc opinię na temat, 
przykładowo, jakiegoś utworu literackiego, 
niezgodną z aktualnie dominującą lub wręcz 

obowiązującą oceną, można być zwiastunem 
poglądu, który będzie obowiązujący w nad-
chodzącej epoce, ale równie dobrze – pozo-
stać niezauważonym. Ową nieprzewidywal-
ność, co do akceptacji bądź odrzucenia ocen 
można by przyjąć za coś jak najbardziej oczy-
wistego, normalnego, gdyby równocześnie 
nie miało się do czynienia z ocenami ponade-
pokowymi, wydającymi się być niezmien-
nymi (nie wiadomo jednak czy wiecznymi), 
co najwyżej niepodzielanymi przez inne 
kręgi kulturowe. Rzecz jasna nie raz docho-
dziło do tego, że ludzkość ‒ oczywiście ta jej 
część zainteresowana tymi kwestiami ‒ 
część tych wielkości traciła z pola widzenia. 
I to nie wyłącznie wtedy, gdy dochodziło do 
upadku takiej czy innej cywilizacji. Ale często 
z powodów, które można by nazwać proza-
icznymi. Przykładem tego drugiego może 
być Johannes Vermeer; ceniony za życia, lecz 
rychło po śmierci zapomniany. Niewielka 
liczba obrazów przez niego namalowanych 
(autorstwo niektórych spośród nich jest, 
mniej bądź bardziej, problematyczne), naj-
częściej nie podpisanych, rozpłynęła się po 
zbiorach prywatnych. I choćby z tego po-
wodu nie była znana osobom tworzącym 
ówczesne listy malarskich wielkości. To zaś 
sprawiło, że Vermeer pogrążył się w malar-
skim niebycie. I dopiero po około 180 latach 
wydobył go z niego jeden człowiek. A miano-
wicie Étienne-Joseph-Théophile Thoré, pisu-
jący pod pseudonimem Wilhelm Bürger. I 
odtąd obrazy wspomnianego Holendra są 
przedmiotem westchnień bardzo wielu 
osób. Nie mam jednak wątpliwości, co do, że 
nawet, gdyby Vermeer nie znajdował się ni-
gdy we wspomnianym niebycie, to jeśli ten 
czy ów przewodnik stada nie zwróciłby 
uwagi na jego prace, członkowie stada by się 
nimi nie zachwycali. Mało tego, nie zwraca-
liby na nie uwagi.   

Wiele jest przykładów na to, że co epoka 
literacka czy malarska, to inna ocena warto-
ści tego samego, konkretnego dzieła. Czy wo-
bec tego nie jest to wystarczającym powo-
dem, aby sformułować następującą tezę: je-
żeli punkt widzenia zależy od epoki, to czy 
każdy człowiek nie ma prawa formułować 
swej opinii na temat takiego czy innego 
utworu literackiego, muzycznego bądź pracy 
plastycznej, niezależnie od tego, co na ten te-
mat mówiły/mówią czynniki opiniotwórcze, 
owi przewodnicy stad? Na to pytanie udzie-
lić odpowiedzi może każdy (ja uczynię to w 
dalszej części niniejszego eseju). 

Nie stawiam znaku zapytania odnośnie 
sensu pisania recenzji (te zaś służą budowa-
niu hierarchii w kulturze), gdyż piszący je 
mogą po prostu czuć taką potrzebę, choćby  
 


