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Buszujący  

w antykwariatach 
 

 (9) 
 

Obok mojego laptopa leży mały tomik 
poezji, o tyle interesujący, że polowałem na 
niego kilka dobrych lat. Z gwiazdą w oku to 
poetycki debiut Leszka Żulińskiego wy-
dany przez wydawnictwo PAX w 1975 roku. 
W tomiku tym, który kupiłem szczęśliwie na 
Allegro widnieją dwie pieczątki; Parafia św. 
Jana Chrzciciela, ul. Grunwaldzka Nr 2 59-
901 Zgorzelec Tel. 21-61. Książeczka jest 
niemal w idealnym stanie, co świadczyć 
może o delikatnym podejściu czytelników do 
drukowanego słowa, albo całkowitym bra-
kiem zainteresowania poezją nikomu nie-
znanemu debiutantowi, który na skrzydełku 
obwoluty wygląda niczym wychodzący od 
fryzjera hippis. Po przeczytaniu pierwszego 
wiersza bardzo żałowałem że nie dane było 
mi poznać Leszka w tamtym czasie. 

Cóż, kiedy tomik ten ujrzał światło 
dzienne miałem 14 lat i mieszkałem w mia-
steczku w którym w jednym jego końcu była 
biblioteka, a w drugim księgarnia. Do biblio-
teki miałem bardzo blisko i byłem częstym 
jej klientem, a aby dojść do księgarni musia-
łem przejść prawie przez całe miasteczko, i 
zaglądałem tam jedynie aby zakupić pod-
ręczniki, jeżeli rzec jasna dostałem na nie ta-
lony. Nawet mi trudno jest teraz uwierzyć, że 
były takie przaśne czasy. Dlaczego o tym 
wszystkim wspominam? Czyż nie jest to ku-
riozalne? Leszek Żuliński debiutuje w kato-
lickim wydawnictwie i jest gościem parafial-
nych bibliotek. 

Leszka poznałem o wiele później, gdzieś 
w połowie lat 90-tych, nie mając pojęcia o 
jego politycznym zafiksowaniu, ale nie o tym 
przecież chcę pisać. Tytuł tomiku „Z gwiazdą 
w oku” to swego rodzaju kod, symbol, znak, 
który być może teraz nad interpretuje, ale to-
mik nie zawiera wiersza o takim tytule, jest 
natomiast osiem wierszy których tytuły za-
czynają się od słowa MODLITWA, te nie za-
chwyciły mnie aż tak, jak wiersz pierwszy i 
bodajże trzeci od końca, które pozwolę sobie 
przytoczyć: Tryptyk /1/ Już pora / otrząsnąć 
się z symboli / stać się poetą doskonale 
otwartym na samotność /2/ Ojczyzna ze 
mnie emigruje / a moi wewnętrzni wojacz-
kowie gubią oręż /3/ Pozostaje tylko oso-
wiała mądrość / która nocami tłucze się po-
hukuje / na mnie i na was /. 

Dziś, trzy lata po śmierci autora, znając 
dość dobrze jego skomplikowany życiorys 
można ten wiersz czytać na różne sposoby. 
W swojej lakoniczności mówi to, co 

Dostojewski w „Zbrodni i karze”. Być może 
jest w tym trochę przesady, ale to było moje 
pierwsze skojarzenie. Leszka poznałem już 
po tych wszystkich politycznych turbulen-
cjach, gościłem go w swoim domu, przyje-
chał z Warszawy do Olkusza na mój wieczo-
rek autorski, piliśmy kawę i jedliśmy wie-
deński sernik w Jamie Michalika, recytowali-
śmy swoje wiersze zamieszczone w Almana-
chu Krakowskiej Nocy Poetów na spędzie 
poetów który zorganizował Szczęsny Wroń-
ski. Rozmawialiśmy ze sobą godzinami, a 
kiedy wyjechałem za chlebem do Norwegii 
czytał moje gorzkie żale i podtrzymywał na 
duchu. Mam wszystkie jego książki (nie tylko 
poetyckie) od głośnej „Ja, Faust” z ciepłymi 
dedykacjami. Kiedy zapytałem go czy nie ma 
przypadkiem na zbyciu „Z gwiazdą w oku”, 
odpowiedział, że nawet sam go nie ma, 
gdzieś przepadł po którejś przeprowadzce. 
Dziś mógłbym się Leszkowi pochwalić, że ją 
mam, z trudem, ale zdobyłem. A teraz prawie 
ostatni wiersz: Rozmowa grabarza z Hamle-
tem / Tutaj Hamlecie nad czeluścią ziemi / 
nasz filozofia jest inna // dla mnie to tylko 
ziemia pleśń i wilgoć / kilka spraw biologicz-
nych spod herbu robaka / czas o granicach 
ściśle wymierzonych / tak że refleksja każda 
zbyt skomplikowana /pomyśl: / cóż może 
znaczyć jej miłość obłęd i śmierć / wobec 
prostoty mijania i gnicia // dla ciebie to co 
proste jest jeszcze pytaniem / w nocy pod 
kolumnadą słychać twoje kroki / jakbyś szu-
kał sposobu – jest to szamotanie / widoczne 
w każdym mięśniu twej nerwowej twarzy / 
w tych dziecięcych zwidzeniach że czaszka 
Yorika / ma w sobie coś z Keatona że konse-
kwencje narodzin są obce mej profesji... // 
Mój drogi / niewątpliwie obaj mamy rację / 
ja i ty – dla siebie / i niech już tak zostanie / 
skoro czas dzięki każdej jakoś nam upływa… 

Kończąc zdradzę, że jeden z naszych 
wspólnych znajomych stwierdził, że Leszek 
Żuliński pisze bardzo estetyczne wiersze, ale 
nie ma w nich duszy. Nie zgadzam się z taką 
opinią, uważam, że są to wiersze jak najbar-
dziej z duszą. 

Chociaż być może obaj mamy rację... 
 
___________________ 
Leszek Żuliński, Z gwiazdą w oku. Wydawnictwo 
PAX 1975.  

 

 
 
 

Janusz Orlikowski 
 

Choinka 
 
ale nagle pojawia się choinka 
niby nic a jednak... 
i dlaczego takie ma znaczenie 
z e wszyscy spoglądają na nią 
 
czy te bombki i s wiatełka w ciemni 
i  z niej czekanie na s witanie 
aby pojawił się promyk słon ca 
gdy dotyka nas ona? 
 
wszelkie inne ozdoby 
barwią się na wszystkie sposoby 
czerwony srebrny i złoty 
niebieski i inne kolory 
 
s witanie to jednak za wczes nie 
to jeszcze nie marzec czy kwiecien  
grudzien  ma do powiedzenia jeszcze 
narodziny Boga cierpliwości nic więcej 
 
 

Iwona Pinno 
 

Sarkofag 
 
Zamknięta w sarkofagu na wieczność 
codzienność zakończyła swój bieg 
żałobne dni w całunie z mgieł 
W rosach jesiennych pajęczyn 
A w kobiercu utkanym 
ze złotych liści lśni łza 
jak najdroższy klejnot 
Niedługo zapłonie znicz na cmentarzu, 
gdzie spoczął poeta, pisarz i artysta 
obok ukochanej małżonki 
Mistrz słowa w słowach zamknięty 
otwarty jednak w księgach 
i w wierszach rozsypanych po świecie 
jak emigranci czekający na azyl 
jak to ogarnąć 
jak zrozumieć ten literacki testament 
treści zawarte w obrazach 
krzyczą prawdy w satyrze 
czy ktoś usłyszy? 
Milczenie mówi więcej niż pieśń 
szalonego poety 
 
Wankendorf 23.10.2025 
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