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Listy do Pani A. (211) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Gałązka nadziei 
 

Droga Pani! 
 

Zastanawiałem się, czy moje listy nie są 
zbyt pesymistyczne. Co Pani o tym sądzi? I 
drugie pytanie: czy się jeszcze Pani nie znu-
dziły? Co do ich pesymizmu to wpływu na to 
nie mam, ponieważ piszę o rzeczywistości ta-
kiej, jaka ona jest. Ale też  na wiele spraw pa-
trzę okiem prześmiewcy, a także kogoś, kto 
ma do siebie dystans i poczucie autoironii. A 
także odrobinę nadziei. Na drugie pytanie nie 
potrafię sobie odpowiedzieć. Staram się wy-
szukiwać ciekawe rzeczy, śmieszne sytuacje, 
ale czy to Panią dalej interesuje? Ale świat jest 
zabawny i zmienny, więc zawsze coś nowego 
się znajdzie; coś wzruszającego lub do wy-
śmiania. 

Ludziki często wszystko biorę dosłownie, 
a niemal nagminnie mają problem ze zrozu-
mieniem tego, co się do nich mówi, a szczegól-
nie coraz bardziej są bezsilni wobec tekstu pi-
sanego. Tak sztuczna inteligencja karmi praw-
dziwą głupotę. Obserwuję to rozmawiając z 
przeciętnymi ludźmi, a często słuchając odpo-
wiedzi polityków na zadawane przez dzienni-
karzy pytania. Młodzież ma trudności z inter-
pretacją prostych tekstów. Podobno wiele 
prac pisemnych w liceach czy na studiach są 
właśnie sztucznie generowane. 

Dobrą drogą do skretynienia jest choro-
bliwe scrollowanie. Są tacy, którzy robią to 
bez przerwy. Nawet podczas przechodzenia 
przez jezdnię nie odkładają smartfona. Nie-
którzy nawet się w ten sposób eliminują, a 
reszta ma już mniejszą inteligencję od trawy, 
która przynajmniej rozróżnia jeszcze pory 
roku. 

Wydaje się, że ludzkość stoi na krawędzi 
jakiejś przepaści, w pewnym momencie 
wpadnie w dół własnej głupoty, i tak chwaleb-
nie zginie. Niewielka szkoda – tu objawia się 
mój pesymizm osobliwie połączony z optymi-
zmem. Bo po co przyrodzie ludzkość, która 
systematycznie niszczy swoje środowisko. 
Teraz bezpośrednio bierze się za samą siebie, 
co w ogólnym rozrachunku można potrakto-
wać z pewnym optymizmem... Nietrudno do-
strzec  już pierwsze tego symptomy, choćby 
oglądając telewizję czy słuchając przemó-
wień. Ale ewolucja  będzie działać nieprzer-

wanie. Mam nadzieję, że za kilka miliardów lat 
najzdolniejsze psy i koty osiągną poziom su-
per wybitnych naukowców, a inne dorównają 
dzisiejszym absolwentom Collegium Tuma-
num. 

Ludzie mają różne problemy, niekiedy 
bardzo ciężkie, dramatyczne. Nie zawsze po-
budza to do śmiechu. Mnie nie chodzi o jakiś 
sardoniczny śmiech z cudzego czy własnego 
nieszczęścia, ale powiadam: wszędzie są ja-
kieś okruchy humoru. Przynajmniej ja to tak 
widzę. Rozmawialiśmy kiedyś z Anią ściśle 
teoretycznie o przeszczepach. To dla wielu 
trudne sprawy, ale czasami jedyny ratunek. 
Oczywiście, zdaję sobie z tego sprawę. Ale 
jako  zaprzysiężony świntuch zapytałem, 
(także teoretycznie) czy ktoś, kto przeszcze-
piłby sobie organ męski, zdradzałby żonę. 

A na to Ania, rezolutnie i w moim stylu za-
uważyła: „wtedy raczej żona by go zdradzała”. 
Wybuchnęliśmy śmiechem. Powiedziałem: 
„świetne zauważenie, jesteś praktyczna pani”.  
„To tylko logika, której ty nie wykazałeś”, od-
parła śmiejąc się Ania. Ot, wesołe pogaduszki. 
Dlatego niektórzy, ci co nie lubią czarnego hu-
moru, uważają że dla mnie nie ma nic świę-
tego. Ale kto powiedział, że z rzeczy uważa-
nych potocznie za „święte”, nie można się nai-
grawać. Tak więc jestem wesoły a nawet po-
godny inaczej. 

Dla niektórych aż bluźnierczy. Pisałem 
Pani, że nie lubię słowa „Bóg”. Kojarzy mi się z 
jakimś brzuchatym, brodatym facetem, który 
siedzi gdzieś wysoko i ma wszystkim 
wszystko za złe. Niektórzy księża skłaniają się 
do takiej wizji: niebo wysoko, piekło poniżej 
piwnicy (a co, jeśli Kowalscy nie mają piwnicy, 
jak w pewnym dowcipie zapytał mały Jaś?).  
Posługujemy się ludzkim językiem i poję-
ciami, więc to wszystko co mówimy o spra-
wach nadprzyrodzonych jest wysoce nieade-
kwatne do owej tajemniczej rzeczywistości.  

Dlatego bardzo często – jak to niektórzy 
określają – „robię sobie żarty z pogrzebu”; z 
różnych absurdalnych nabożeństw, modlitw i 
pieśni. Większości ludzi jest to potrzebne, bo 
nie wyszli poza baśń o krasnoludkach. Nie po-
trafią myśleć abstrakcyjnie, Wyobrażają sobie 
na przykład, że po śmierci będą tutaj szaleć 
jako istoty niewidzialne, podglądać gołe są-
siadki w kąpieli (o ile w ogóle one się kąpią), 
poznawać tajemnice innych, przenosić się w 
różne rejony świata bez paszportu i dewiz.  

Tymczasem czytam w jednych z wywia-
dów, którego udzielił nieżyjący już niestety o. 
Jan Kłoczowski OP Elżbiecie Wojnarowskiej: 
„A jeśli chodzi o nasze relacje z Bogiem, również 
posługujemy się ludzkim językiem. Oczywiście 
jesteśmy wpisani w czas i przestrzeń. Nato-
miast wieczność nie jest nieskończonym prze-
dłużeniem życia, nieskończonym czasem,  tylko 
jest wyjściem poza wymiar czasu i przestrzeni”. 
I takie podejście do mnie rzeczywiście prze-
mawia. Reszta, to otoczka, która bywa na-
iwna, zabawna, błaha.  

Dlatego bardzo mnie ucieszyła nominacja 
kardynała Grzegorza Rysia na metropolitę 
krakowskiego, na miejsce  Marka Jędraszew-
skiego, który ku uciesze wielu został wyco-
fany na emeryturę. Tak powoli przechodzi 
epoka kapłanów, którzy uważają się za 

przełożonych Chrystusa; bufonów, karierowi-
czów, głupców, malwersantów, złodziei, któ-
rzy niestety jeszcze działają i dalej śnią o ma-
nipulowaniu masami. Ale „masy” już nie te 
same, więc trudniej je zastraszać. Ale czy 
prawdziwe chrześcijaństwo polega na emo-
cjonalnym niewolnictwie? 

Ale ze mnie filozof, choć dzisiaj ktoś  z no-
wych moralistów powiedziałby:  „fozofil”, i nie 
wpuścił mnie do szkoły na spotkanie autor-
skie. Ale już się nie nadymam, nie przyjmuję 
pozy naprawiacza świata. Tak, ponurzy bel-
frzy wzięliby mnie za starożytnego mędrca 
Penistoklesa, nauczyciela origazmi, albo po-
etę Obleśmiana. I na stos!  

Czy w tym momencie Pani się gorszy, czy 
śmieje do rozpuku (cokolwiek to znaczy)? 
Ania twierdzi, że mam niepowstrzymaną in-
wencję językową. Kilka podobnych zbitek 
znaczeniowych i kalamburów nawet sobie za-
pisałem, aby je Pani w odpowiedniej chwili 
zademonstrować. Większość jednak wymy-
ślana ad hoc przepadła, że się tak wyrażę, w 
czeluściach zapomnienia. Z drugiej strony dzi-
siaj trzeba mieć wiele nieufności oraz napiętą 
uwagę. 

Tak się zabawiam, bo muszę jednak mieć 
jakąś odskocznię. Przyznaję, że jest to z jednej 
strony swoiste oswajanie lęku, z drugiej two-
rzenie iluzorycznego, mentalnego azylu. Ktoś 
powie, że na starość głupieję. Tak, zgadzam 
się, ale jak widać wokół, nie jestem w tym od-
osobniony. 

Powyższe moje myślątka dobrze wpisują 
się w przesłania świetnych wierszy Krystyny 
Cel, która jakiś czas temu przysłała mi swój 
tom „W cieniu nadziei”. Świat przedstawiony 
tych wierszy jest niepokojący, poetka mówi 
wprost, że coraz trudniej jest żyć w obecnej, 
rzeczywistości. Coraz mniej w nim miejsca na 
słowo, na dialog, na normalność. Bardzo Pani 
ten tom polecam, a szczególną uwagę proszę 
zwrócić na utwór „Jak podnieść”, powstały – 
jak czytamy w komentarzu – „Na kanwie wier-
szy Stanisława Nyczaja”. Poetka utwór ten 
kończy słowami: „i jak tu podnieść/ upadłą 
gałązkę nadziei”. To dobra inspiracja, bo ten 
wybitny poeta był w swoim odczytywaniu 
świata bezkompromisowy, ale zawsze zosta-
wiał miejsce dla nadziei właśnie. Dobrze to 
wyczuła i odczytała Krystyna Cel. Czy po-
dobne wiersze coś ocalają? Może nie ocalą 
świata, ale jakąś cząstkę człowieczeństwa, 
które pomimo wszystko w nas się tli. 

Życzę Pani, aby literatura, zwłaszcza poe-
zja, skutecznie rozjaśniała wszystkie Pani 
chwile „gałązkami nadziei” – 

 

Stefan Jurkowski  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 


