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On cloud nine...
(w siodmym niebie)

2026.
Era Wodnika.
Rok Ognistego Konia.

Joanna Friedrich

Neptun zaczyna 164-letni cykl wokét
Stonca. Wszystko zacheca cie do nowego po-
czatku. Chociaz Ty juz z dawno nie masz po-
czatku ani konca. Sylwestry przestaty miec
znaczenie, urodziny przestaty $wieci¢ jasnym
blaskiem.

Jestes w wieku kobiety niewidzialne;.
Dwa wieki temu to i tak mialoby miejsce o de-
kade wczesnie;.

Polezec na pierwszej z brzegu kozetce za-
miast lata¢ za psem. Albo na t6zku do masazu
- jeszcze lepiej. Ktos$ tu nie cierpiat lezakowa-
nia w przedszkolu nr 6? Koce, termofory i cze-
kany: Zima 2026 w pelnej krasie.

Swiat jest jak pedzaca kula z sypiacymi sie
ptatkami $niegu wokoét. Tu orkan i osuwisko,
tam przewrot w oczekiwaniu na pokoj.

W filmach fantasy bawig sie ta nasza kulg
jakie$ wieksze od niej stwory.

Gesi wracajg, biedronki deba stajg - jest
napisane w moim pamietniku jak byk. Fak-
tycznie te Swiezo obudzone biedronki sg bar-
dzo wygimnastykowane.

Do sasiada wprowadzily sie rude koty,
skaczg po $niegu jak Tygryski rodem z ,Kubu-
sia Puchatka”.

Ptaki $piewaja coraz $mielej. Sikorki wy-
daja sie juz catkiem oswojone. Zagladaja do
mnie nawet przez okno na pietrze, tam gdzie
nie ma kuchni, moze zwyczajnie mnie odwie-
dzaja-nie tylko z gtodu-jak to sasiadki.

Felieton

Kosy spasione jak mate kurki chodza spa-
cerem parami.

No i stato sie: Zobaczytam wilka. Biegt so-
bie truchtem jak gdyby nigdy nic: Przebiegt mi
droge.

Tak, ze $wiat $pi, by¢ moze, $pimy i my.
Ale wszystko sie budzi, wierz mi.

I czeka na Walentynki.

Przepasc jak
kamien w wode

Zaginiecie bliskiej osoby jest jedna z naj-
gorszych rzeczy jakie mogg dotkna¢ kocha-
jaca sie rodzine. Gdy pewnego dnia jeden z jej
cztonkéw wychodzi z domu, by nigdy do niego
nie powrdci¢, we wnetrzu spdjnej komorki
powstaje czarna dziura, Kktéra zasysa
wszystko, co znajduje sie wokét niej i tworzy
obtok melancholii i smutku, obarczajac do-
mownikéw nieprzebrang mgtg cierpienia.
Mgta ta nie znika, nawet po wielu latach roz-
13ki, tezejac do monstrualnego rozmiaru, za-
krywajgcego wszelkie uczucia wobec pozo-
stalych domownikéw, tak bliskich, acz teraz,
po stracie ukochanej osoby, tak dalekich.

Zaginiecie bliskiego byto chetnie powiela-
nym tematem w Kulturze; literaturze, filmie,
dramacie. Wystarczy chociazby wspomniec
dzieto w rezyserii Davida Finchera ,Zaginiona
dziewczyna”, czy oparty na prawdziwych wy-
darzeniach serial ,Sprawa Asunty” Carlosa Se-
desa i Jacobo Martineza. Ten sam motyw po-
dejmuje réwniez Jurica Pavici¢; ur. 1965,
chorwacki pisarz, dziennikarz i scenarzysta,
ktéory w najnowszej powiesci ,Czerwona
woda” taczy ze sobg wiele stylow przenikaja-
cych sie wzajemnie, tak aby catos¢ nie odkry-
wata przed czytelnikiem swych tajemnic do
ostatniej strony ksiazki.

,Czerwona woda” zaczyna sie co prawda
od zaginiecia nastoletniej dziewczyny - Silvy
- lecz stanowi to zaledwie preludium dalszej
opowiesci, gdzie prawda i fatsz stykaja sie nie-
malze na kazdym kroku tworzgc mozaike
metnej zupy.

Proces poszukiwan w dzisiejszych cza-
sach jest trudny i zwykle wymaga zaangazo-
wania wielu ludzi. Nie inaczej byto wéwczas.
Z ta jednak réznica, iz byt to rok 1989, tuz
przed wybuchem wojny w Jugostawii. Nikt
wtedy, a z pewnoscig nie rok péZniej, nie zaj-
mowat sie takimi sprawami, a nawet jezeli, nie
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przyktadat do tego baczniejszej uwagi. Cytu-
jac prowadzacego sprawe: ,Do tej pory mogli-
$my jej przypadek traktowac jak ucieczke
dziecka z domu. Miata siedemnascie lat i ucie-
kta prawnym opiekunom. Teraz tak nie jest.
Stata sie peioletnia osoba. Miata prawo
uciec. Moze zy¢, gdzie sie jej podoba, nie musi
sie z panstwem Kkontaktowac”. Wszelkie
prosby, protesty i grozby zrozpaczonych ro-
dzicéw konczyty sie stowami ubolewania i za-
pewnieniami o niezwlocznym ,zajeciu sie ta
kwestig”.

Pavici¢ piszac swa ksiazke skupiat cata li-
teracka uwage nad staboscig ludzkiej psy-
chiki, wystawionej na traume utraconej
osoby, pozbawionej jakichkolwiek oznak otu-
chy. Autor ,Czerwonej wody” postawit przed
nami - czytelnikami - lustro, w ktérym kazdy
moze ujrze¢ siebie samego, co byty w stanie
znie$¢, gdyby taka historia zdarzyta sie wia-
$nie niemu, a nie wylgcznie bohaterom po-
wie$ci. Czy gdyby w naszym zyciu doszto do
tak tragicznej sytuacji byliSmy zdolni do po-
dejmowania odmiennych decyzji? Czy moze
pograzyliby$my sie w otchtani ciemnoSci, po-
zbawieni jasnego $wiatetka bedgcego w sta-
nie nas naprowadzi¢ do wyjscia? Albo jeszcze
inaczej - co by zwyciezyto - ciemnos$¢ czy
Swiatto? Pavici¢ zadaje te wszystkie pytania
nie znajac dobrej odpowiedzi, bo takiej nie
ma, a kazda préba jej znalezienia, tak jak zagi-
nionej dziewczyny, konczy sie fiaskiem, a finat
okaze sie jeszcze mocniej dramatyczny.

Final poszukiwan zaginionej osoby bywa
niekiedy tragiczny w skutkach. Pogodzenie
sie z tym, ze juz nigdy jej nie przytulimy, nie
porozmawiamy, jest absolutnie beznadziej-
nym i bezbarwnym doznaniem jakie mozna
odczu¢. Czas niezbedny do zabliZnienia ran
bywa niezwykle dlugotrwaly i nie zawsze
przynosi ukojenie. A jednak mija, a rany nie
zablizniajg sie, mogac jedynie ukry¢ sie pod
wieloma warstwami ubran.

Pawel M. Wisniewski

JURICA PAYICIC

Jurica Pavici¢, ,Czerwona woda”. Przektad: Leszek
Malczak. Wydawnictwo Noir sur Blanc, Warszawa
2025.
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