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Kozetka (120) 

On cloud nine... 
(w siódmym niebie) 
 

2026. 
Era Wodnika. 

Rok Ognistego Konia. 
 

 

____________________ 
 

Joanna Friedrich 
____________________ 

 

Neptun zaczyna 164-letni cykl wokół 
Słońca. Wszystko zachęca cię do nowego po-
czątku. Chociaż Ty już z dawno nie masz po-
czątku ani końca. Sylwestry przestały mieć 
znaczenie, urodziny przestały świecić jasnym 
blaskiem. 

Jesteś w wieku kobiety niewidzialnej. 
Dwa wieki temu to i tak miałoby miejsce o de-
kadę wcześniej. 

Poleżeć na pierwszej z brzegu kozetce za-
miast latać za psem. Albo na łóżku do masażu 
– jeszcze lepiej. Ktoś tu nie cierpiał leżakowa-
nia w przedszkolu nr 6? Koce, termofory i cze-
kany: Zima 2026 w pełnej krasie. 

Świat jest jak pędząca kula z sypiacymi się 
płatkami śniegu wokół. Tu orkan i osuwisko, 
tam przewrót w oczekiwaniu na pokój. 

W filmach fantasy bawią się tą naszą kulą 
jakieś większe od niej stwory. 

Gęsi wracają, biedronki dęba stają – jest 
napisane w moim pamiętniku jak byk. Fak-
tycznie te świeżo obudzone biedronki są bar-
dzo wygimnastykowane. 

Do sąsiada wprowadziły się rude koty, 
skaczą po śniegu jak Tygryski rodem z „Kubu-
sia Puchatka”. 

Ptaki śpiewają coraz śmielej. Sikorki wy-
dają się już całkiem oswojone. Zaglądają do 
mnie nawet przez okno na piętrze, tam gdzie 
nie ma kuchni, może zwyczajnie mnie odwie-
dzają-nie tylko z głodu-jak to sąsiadki. 

Kosy spasione jak małe kurki chodzą spa-
cerem parami. 

No i stało się: Zobaczyłam wilka. Biegł so-
bie truchtem jak gdyby nigdy nic: Przebiegł mi 
drogę. 

Tak, że świat śpi, być może, śpimy i my. 
Ale wszystko się budzi, wierz mi. 

I czeka na Walentynki. 
 

 
 
 

Przepaść jak  

kamień w wodę 
 

Zaginięcie bliskiej osoby jest jedną z naj-
gorszych rzeczy jakie mogą dotknąć kocha-
jącą się rodzinę. Gdy pewnego dnia jeden z jej 
członków wychodzi z domu, by nigdy do niego 
nie powrócić, we wnętrzu spójnej komórki 
powstaje czarna dziura, która zasysa 
wszystko, co znajduje się wokół niej i tworzy 
obłok melancholii i smutku, obarczając do-
mowników nieprzebraną mgłą cierpienia. 
Mgła ta nie znika, nawet po wielu latach roz-
łąki, tężejąc do monstrualnego rozmiaru, za-
krywającego wszelkie uczucia wobec pozo-
stałych domowników, tak bliskich, acz teraz, 
po stracie ukochanej osoby, tak dalekich. 

Zaginięcie bliskiego było chętnie powiela-
nym tematem w kulturze; literaturze, filmie, 
dramacie. Wystarczy chociażby wspomnieć 
dzieło w reżyserii Davida Finchera „Zaginiona 
dziewczyna”, czy oparty na prawdziwych wy-
darzeniach serial „Sprawa Asunty” Carlosa Se-
desa i Jacobo Martineza. Ten sam motyw po-
dejmuje również Jurica Pavičić; ur. 1965, 
chorwacki pisarz, dziennikarz i scenarzysta, 
który w najnowszej powieści „Czerwona 
woda” łączy ze sobą wiele stylów przenikają-
cych się wzajemnie, tak aby całość nie odkry-
wała przed czytelnikiem swych tajemnic do 
ostatniej strony książki. 

„Czerwona woda” zaczyna się co prawda 
od zaginięcia nastoletniej dziewczyny – Silvy 
– lecz stanowi to zaledwie preludium dalszej 
opowieści, gdzie prawda i fałsz stykają się nie-
malże na każdym kroku tworząc mozaikę 
mętnej zupy. 

Proces poszukiwań w dzisiejszych cza-
sach jest trudny i zwykle wymaga zaangażo-
wania wielu ludzi. Nie inaczej było wówczas. 
Z tą jednak różnicą, iż był to rok 1989, tuż 
przed wybuchem wojny w Jugosławii. Nikt 
wtedy, a z pewnością nie rok później, nie zaj-
mował się takimi sprawami, a nawet jeżeli, nie 

przykładał do tego baczniejszej uwagi. Cytu-
jąc prowadzącego sprawę: „Do tej pory mogli-
śmy jej przypadek traktować jak ucieczkę 
dziecka z domu. Miała siedemnaście lat i ucie-
kła prawnym opiekunom. Teraz tak nie jest. 
Stała się pełnoletnią osobą. Miała prawo 
uciec. Może żyć, gdzie się jej podoba, nie musi 
się z państwem kontaktować”. Wszelkie 
prośby, protesty i groźby zrozpaczonych ro-
dziców kończyły się słowami ubolewania i za-
pewnieniami o niezwłocznym „zajęciu się tą 
kwestią”. 

Pavičić  pisząc swą książkę skupiał całą li-
teracką uwagę nad słabością ludzkiej psy-
chiki, wystawionej na traumę utraconej 
osoby, pozbawionej jakichkolwiek oznak otu-
chy. Autor „Czerwonej wody” postawił przed 
nami – czytelnikami – lustro, w którym każdy 
może ujrzeć siebie samego, co były w stanie 
znieść, gdyby taka historia zdarzyła się wła-
śnie niemu, a nie wyłącznie bohaterom po-
wieści. Czy gdyby w naszym życiu doszło do 
tak tragicznej sytuacji byliśmy zdolni do po-
dejmowania odmiennych decyzji? Czy może 
pogrążylibyśmy się w otchłani ciemności, po-
zbawieni jasnego światełka będącego w sta-
nie nas naprowadzić do wyjścia? Albo jeszcze 
inaczej – co by zwyciężyło – ciemność czy 
światło? Pavičić  zadaje te wszystkie pytania 
nie znając dobrej odpowiedzi, bo takiej nie 
ma, a każda próba jej znalezienia, tak jak zagi-
nionej dziewczyny, kończy się fiaskiem, a finał 
okaże się jeszcze mocniej dramatyczny. 

Finał poszukiwań zaginionej osoby bywa 
niekiedy tragiczny w skutkach. Pogodzenie 
się z tym, że już nigdy jej nie przytulimy, nie 
porozmawiamy, jest absolutnie beznadziej-
nym i bezbarwnym doznaniem jakie można 
odczuć. Czas niezbędny do zabliźnienia ran 
bywa niezwykle długotrwały i nie zawsze 
przynosi ukojenie. A jednak mija, a rany nie 
zabliźniają się, mogąc jedynie ukryć się pod 
wieloma warstwami ubrań. 
 

Paweł M. Wiśniewski 
 

 
________________ 
Jurica  Pavičić, „Czerwona woda”. Przekład: Leszek 
Malczak. Wydawnictwo Noir sur Blanc, Warszawa 
2025.  


