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czytelnika obrazami tzw. płatnej miłości, syl-
wetkami kobiet poniżonych, biednych, sytua-
cjami, w których „Bezradność toczy łzę...” i bo-
haterka tekstu jest „zmęczona i głodna”. Pode-
ptane piękno budzi protest i ostrzeżenie – 
„Dojrzewasz do wielkiej przegranej”. Jed-
nakże te obrazy, postulaty jak wyjęte z pozy-
tywistycznych  apel i prób naprawy, stanowią 
jednak (na szczęście) margines  tekstu, w któ-
rym zadziwia, uwodzi nas kobiece piękno, ta-
jemnica psychiki i cały tzw. „świat kobiet”... 
Panie są w tych wierszach, na szczęście, 
piękne, zaskakujące i pełne tajemnic. Często-
kroć autor i jego czytelnik stają oniemiali wo-
bec...  
 

Czasami trzeba poczekać  
wymknąć się zmęczeniu  
kochać i cierpieć  
bać się ale wierzyć  
żeby nie przegapić mądrości co przychodzi  

mimo woli („Motyl”)  
 

To niezwykłe pogłębienie problematyki. 
Jak w naukach Ojców Kościoła mądrość  
 zostaje utożsamiana z Miłością. Objawienia, 
epifanie, zrozumienie siebie, bliźniego i 
świata, dozna ten kto zapała Miłością do Boga, 
Bo jak w swym hymnie pisze  św. Paweł -  „Mi-
łość jest największa”. Kończąc cytowany 
wiersz pt. „Motyl” Krzysztof Galas pisze o mą-
drości „co przychodzi mimo woli”, jest więc 
jak Zbawienie, aktem Łaski. Tak jak w pi-
smach Lutra „sola Gratia” („tylko Łaska”) nie-
zależnie od starań i zasług człowieka. 

Pięknie napisany dyptyk „Słuchanie miło-
ści” utożsamia uczucie z muzyką, która ocala, 
uzdrawia, otwiera nowe światy...  
 

Oczyszcza mnie muzyka gitarowa  
wprawia ciało w drżenie  
uskrzydla zgarbiona starość / ...  
 

Prawdziwej miłości nie wypatrzą oczy  
czuję jej melodię w sobie („Motyl”)  
 

Ale świat tylko w niektórych swych odsłonach 
jest przyjazny. 
 

Coraz trudniej iść najprostszą drogą  
obserwowany świat usypia czujność  
okrada z resztek dobrej woli  
wiedza pojawia się jak widmo   

(„Wstrzymuje oddech”) 
 

Ten wiersz kończy bezbronna, otwarta 
pointa – Moja żona zamartwia się / pada 
deszcz, dalej poeta zapisał ...nie ma dobrych 
wiadomości (z „Roku na rok”), pada i bez-
bronne pytanie „Jak być człowiekiem?”  

Rzeczywistość okazuje się okrutna „nie-
zgrabnie się jąka”, staje się anonimowa, nie-
przyjazna. Nawet samotność stygnie...  
 

na skraju lasu ktoś krzyczy  
stygnie samotność  
i ziębi palce (*** Nie mogę...) 
 

Autorskie i nasze nadzieje ocala piękny, li-
ryczny cykl pt. „Jasność przebudzenia” dedy-
kowany żonie, kreślony delikatnymi, pastelo-
wymi barwami.  Alinie – towarzyszce życia, 
nie tylko podmiotowi tych wierszy, ale i 

współpracownicy, współautorce muzycznych 
sukcesów śpiewającego duetu. Bo jak czy-
tamy w wierszu „***Przyglądam się” Pochło-
nięty uciekającą chwilą / ocalam wzruszające 
teraz.   
 

Jerzy Grupiński 
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Podróże koleją  

z Draganem  

Daniłowem 
 

Dragan Jovanowić Daniłow to znany – 
nie tylko w Serbii – autor wielu książek poe-
tyckich, prozatorskich, jak i eseistycznych. 
Jest laureatem licznych nagród literackich 
zarówno w swoim  kraju ale również we 
Włoszech, Stanach Zjednoczonych, Tunezji, 
czy Rumuni. Zbiory jego wierszy były tłuma-
czone na język angielski, niemiecki, francu-
ski, włoski, grecki, bułgarski, słowacki, ru-
muński , macedoński i polski. 

Akcja jego najnowszej powieści pt. Za-
śnieżone historie toczy się w pociągu relacji 
Bar – Belgrad. Ociec głównego bohatera był 
kolejarzem, a on sam od dzieciństwa uwiel-
biał jazdy tym środkiem komunikacji. Nie 
dziwi więc, że autor właśnie tam umiejsco-
wił zasadniczą część akcji swego opowiada-
nia. Rozpoczyna się ona w sylwestrowe po-
południe  w Pożedze, skąd bohater liryczny 
usiłuje  dojechać do stolicy, aby tam poże-
gnać się z umierającym ojcem. Przedział jest 
jakby żywcem wzięty z turpistycznych opi-
sów– epatuje szpetotą i brzydotą: „ ...obraz 
zimnego przedziału wcale nie jest różowy. 
Wygląda jak kiepskie wnętrze celi albo cia-
sny studencki pokój. (...) Wszystko emanuje 
wilgotnym chłodem piwnicy. Tłustych plam 
na musztardowo – złotych siedzeniach, po-
zostawionych przez tysiące pleców i poślad-
ków nie da się niczym usunąć. Na źle uszczel-
nionych oknach, przez które wdziera się lo-
dowaty powiew arktycznego chłodu, kołyszą 
się zakurzone strzępy firanek” (s. 8). – to 
właśnie w takiej scenerii przyjdzie spędzić 
bohaterowi powieści ( a także Czytelnikom) 
czas podróży. Za oknem też nie jest optymi-
stycznie – monotonna okolica, zasłonięta pa-
dającym śniegiem. Jednak nie to jest najważ-
niejsze – to jest jedynie element budujący 
klimat tej historii.  

Przedział pociągu staje się swoistym fo-
toplastykonem przez który przewijają się 
klisze rozmaitych postaci, tworzących swoi-
sty przekrój społeczeństwa. Ludzie wysia-
dają na stacjach, ale w ich miejsce pojawiają 
się nowi, ubogacając jeszcze bardziej obraz 

populacji mieszkańców kraju. Pojawiają się 
więc profesorowie, doktorzy medycyny, stu-
dentki, turyści, małoletni przestępca, który 
zbiegł z zakładu wychowawczego, chłopi, 
czy też zwykli prostacy, tacy jak ten, który: 
wyjął z worka pieczoną świnię, wbił brzytwę 
w mózg, po czym naciął go, wpychając 
wszystko do rozwartej paszczy, gryząc uszy, 
oczy, język.”. Jest też miejsce dla tych, którzy 
– z różnych powodów – utracili dach nad 
głową i dla których pociąg staje się jedyną 
przestrzenią, w której mogą się odnaleźć. 
Każdy z nich przedstawia swoją historię, 
jakby nie było już więcej możliwości , w któ-
rej może to uczynić. W pociągu, w otoczeniu 
nieznanych ludzi czują się oni bezpiecznie, 
dlatego opowiadają o sobie albo o kimś, kim 
chcieliby być. A poza tym – jak kiedyś pisa-
łem w jednym ze swoich wierszy – tyle jest 
stacji, na których można wysiąść…  

Sytuacja się komplikuje, gdy pod pociąg 
rzuca się człowiek i ginie na oczach pasaże-
rów. Wpadają w panikę, obawiając się, że z 
powodu wynikłego stąd opóźnienia mogą 
nie zdążyć na Sylwestra do Belgradu.  
Zwłaszcza, że przerwa się przedłuża, co u 
wielu osób budzi skrajne emocje – od agresji 
po załamanie. Niektórzy, zdesperowani, 
opuszczają pociąg aby szukać innego połą-
czenia. 

Przedział kolejowy jest przestrzenią 
opanowaną przez słowa; pada tu ich wiele, 
część z nich pozostaje w pamięci, zaś pozo-
stałe wylatują w niebyt wraz z gwizdem lo-
komotywy. Słowa są ważne, bo mogą budo-
wać ale i burzyć ludzkie życie. Pozostawiają 
po sobie ślad, niczym odcisk linii papilar-
nych. Nasz protagonista wsłuchuje się w nie 
i analizuje, starając się  dostrzec ich logikę i 
sens. 

Jazda pociągiem to dla bohatera powie-
ści również czas refleksji i zadumy nad wła-
snym życiem. Dostrzega dziesięcioletniego 
chłopca podróżującego koleją i odnajduje w 
nim samego siebie. Zastanawia się na ile 
udało mu się go ocalić w sobie, ile z jego ma-
rzeń zrealizować…Stają mu przed oczyma 
własne klęski, zarówno te duże jak i małe. – 
Stara się zanalizować ich przyczyny. Wspo-
mina traumatyczne czasy bratobójczych 
walk w byłej Jugosławii, stwierdzając, że 
wtedy udało mu się ocalić własne człowie-
czeństwo głównie dzięki lekturze książek, 
które zabrał ze sobą do wojska lub odnajdy-
wał w opuszczonych domostwach. Inni, 
starsi współtowarzysze podróży wspomi-
nają czasy II wojny światowej, pobyty w ob-
ozach, walki z terroryzującymi kraj niemiec-
kimi żołnierzami i współpracującymi z nimi 
chorwackimi ustaszami, którzy byli wobec 
Serbów jeszcze bardziej bezwzględni. Obok 
poważnych dyskusji na temat historii, filozo-
fii  pasażerowie prowadzą również rozmowy 
na tematy dotyczące życia codziennego, jak 
chociażby relacji męsko – damskich, miłości 
czy chociażby potrzeby wzajemnej bliskości.  

W Zaśnieżonych historiach Daniłow 
przeprowadza bardzo ciekawą analizę za-
chowania ludzi podróżujących koleją.  

 
(Dokończenie na stornie 12) 


