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Ludzie 

i homunkulusy 
 

Droga Pani! 
 

Styczeń się skończył, wszystko już biegnie 
swoim rytmem. Wypatruje wiosny, która po-
winna już niebawem nadejść. To znaczy „nie-
baw” będzie dłuższy, bo dopiero w marcu 
przesuniemy czas, będzie jaśniej i coraz cie-
plej. 

Jednak lubię leniwy, jesienno-zimowy 
czas, chłód i szarość. Dobrze się wtedy odpo-
czywa od codziennego zgiełku, którego – 
prawdę mówiąc – nie mam prawie wcale. 
Nadchodzi pora, by wejść w czas wiosenny 
(nie lubię tylko przestawiania zegarków) bar-
dziej słoneczny i ciepły. Ale każda pora roku 
jest potrzebna i mile widziana, zwłaszcza jeśli 
nie trzeba rano biegać do pracy. Dlatego przez 
cały rok doceniam wyższość kota nad psem, 
bo nie trzeba z nim wychodzić na spacery w 
każdą pogodę, a nieraz wcześnie rano. Dla-
tego, że obiektywnie jednak wolę psy, bo są 
jakby bardziej kontaktowe. Ale jedne i drugie 
stworzonka są bardzo miłe. Ciekawe, czy one 
myślą o nas podobnie. 

Teraz świeci słońce, więc wybiorę się na 
przechadzkę, aby rozprostować kości. Nie lu-
bię tylko wędrówek w niedziele i dni wolne od 
pracy. Nie wiem dlaczego, ale instynktownie 
wyczuwam różnicę, nawet nie patrząc w ka-
lendarz. Może dlatego, że życie zaokienne to-
czy się wolniej? Poniedziałki też są dla mnie 
zimnymi studniami, bez różnicy czy w lecie 
pogodne i ciepłe, czy na jesieni ciemne i po-
nure. Ciekawe, skąd się biorą takie dosyć irra-
cjonalne odczucia, skoro nie muszę chodzić do 
pracy, wstawać skoro świt, zmuszać się do 
wychodzenia. Coś się pewnie w psychice ko-
duje, bo przecież nie powinienem tych różnic 
odczuwać. 

W miarę upływu czasu coraz ostrzej do-
strzegam też, jak wszystko się zmienia, traci 
na znaczeniu, powstają nowe sprawy, nowe 
problemy, nowi ludzie pojawiają się w na-
szym życiu po to, aby znowu zniknąć. To z 
drugiej strony  jest zjawiskiem w jakiś sensie 
pozytywnym. Powinno zatem stać się inspira-
cją poetycką. Nie opisem dosłownym, bo to 

wszystko samo w sobie jest powszechne, ale 
to właśnie stanowi powód refleksji, nawet 
bardzo osobistej, indywidualnej.  

Niekiedy znów myślę, że chciałbym być w 
innym miejscu niż jestem, albo że już czegoś 
robić nie warto, bo jakaś wojna nas zmiecie, 
lub uderzę w kalendarz zupełnie „samoczyn-
nie”. I to ostatnie może nie byłoby takie naj-
gorsze, tylko dla innych kłopotliwe… Podobne 
myśli nie dają psychicznego komfortu. Bo pa-
trząc realistycznie, jakie mam perspektywy? 
Może kilka publikacji, jeszcze jakiś tomik, po-
czucie postępującego wyjałowienia. Staram 
się tłumaczyć sobie te nastroje, ale to nie zaw-
sze przynosi pożądany rezultat. 

Dawniej często myślałem, że najlepiej by-
łoby urodzić się kompletnym prymitywem 
tłukącym kamienie na drodze, chlać i nie mieć 
dylematów „egzystencjalnych”, które z pew-
nością mają psy, koty i cała reszta, tylko na 
inny sposób, niż my. (Nawiasem mówiąc chla-
nie i dylematy –  czemu nie od czasu do 
czasu?). Nie wiemy wszystkiego, tak mało 
znamy tajemnice świata. Dlatego jesteśmy 
wyłącznie homocentryczni, a to moim zda-
niem, błąd. Czy Pani ma podobne odczucia? 

Trudno jednak żyć wyłącznie „na po-
wierzchni” zjawisk, zadowalać się tym, co wi-
dzimy, nie interesować się ani celem, ani przy-
czyną, ani mechanizmami, które rządzą nami 
oraz całym światem i wszechświatem. Zawsze 
nam czegoś brak, za czymś tęsknimy. A naj-
bardziej chyba za wiecznym trwaniem. Wacek 
Oszajca napisał coś takiego, że choć umie-
ramy, to nie oznacza, że przestajemy istnieć; i 
że owe tajemnicze trwanie nie musi być na-
wet uwarunkowane przekonaniami religij-
nymi. Coś w tym jest. Nie znamy tajemniczych 
form (choćby nawet iluzorycznych) istnienia. 
Coś dzieje się w jakichś innych wymiarach, o 
czym mogą świadczyć  właśnie te nasze pra-
gnienia oraz pewnego rodzaju intuicje. W za-
sadzie tak do końca niczego nie wiemy. 

Oczywiście natura wrażliwa, refleksyjna, 
nawet kontemplacyjna, nie zawsze świadczy  
automatycznie o predyspozycjach literackich. 
Tu jeszcze potrzeba szczególnej wrażliwości 
na słowo, niekonwencjonalnej wyobraźni. Po-
wiedziałbym nawet, że dobra byłaby tutaj do-
mieszka nihilizmu; na pewno lepsza niż przyj-
mowanie z naiwnie bezkrytyczną wiarą i na 
klęczkach wszelkich, konwencjonalnych 
„prawd”. Przecież literatura bierze się z nie-
zgody i zaprzeczeń – mówiąc w olbrzymim 
uproszczeniu. 

Jakże trudno to  przekazywać wszystkim, 
czyli tzw. adeptom. Wiem coś o tym po latach 
prowadzenia warsztatów literackich w róż-
nych miejscach i dla różnych ludzi. Na podob-
nych kursach czy warsztatach literackich, jak 
zwał tak zwał, w większości pojawiają się pa-
niusie starsze, więc raczej mało rokujące. A tu 
trzeba ćwiczyć się w pisaniu i zdobywać umie-
jętności warsztatowe co najmniej już od 
pierwszych lat studiów, o ile nie znacznie 
wcześniej, choć i tu nie ma gwarancji. Niektó-
rzy słuchacze się obrażają, kiedy słyszą uwagi, 
inni „wiedzą lepiej” i ustawiają się na pozy-
cjach zapoznanych geniuszy; ale też miałem 
kilka osób, które spokojnie słuchały uwag, i 
nawet miały potem zupełnie niezłe wyniki. 

Zawsze i wszędzie obowiązują jakieś re-
guły, czy to w twórczości czy zwłaszcza w ży-
ciu, choć nie wszystkie obyczaje i etykiety są 
w dzisiejszych czasach możliwe. Ale przyzna 
Pani, że wszystko powinno mieć swoje nie-
przekraczalne granice. 

Dostałem na gwiazdkę bardzo ciekawe 
„Wspomnienia cesarsko-królewskiej guwer-
nantki”. Pracowała w domu Kazimierza Bade-
niego, namiestnika cesarskiego Galicji. Czaru-
jący człowiek, dżentelmen w każdym calu. Nie 
znamy jednak personaliów owej angielskiej 
damy. Książkę wydało  Wydawnictwo, ZYSK I 
S-KA, w tłumaczeniu Anny Topolskiej i Joanny 
Ziętkiewicz-Kotz. Tu mamy do czynienia 
zgoła z innym światem, najelegantszym z ele-
ganckich. Już widzę Panią na tamtych spotka-
niach, balach, konwentyklach. Wszystko we-
dług prawideł, wierne etykiecie, która ściśle 
obowiązywała. Nikt jednak wówczas nie czuł 
się zniewolony. Ale i dziś powinno się prze-
strzegać choćby minimum, jeśli nie stać na 
więcej, zasad dobrego wychowania. Co by 
Pani powiedziała gdybym przyszedł do Niej, i 
np. zaczął bekać, puszczać bąki, grzebać w 
szufladach, rozpychać się łokciami wśród do-
mowników oraz gości albo honorowo oddał 
mocz na stół? Zapewne z hukiem wyrzuciła by 
mnie Pani z domu, a ja na zawsze utraciłbym 
Szanowną Adresatkę tych listów. 

Specjalnie sprowadzam to do absurdu, bo 
dziś wiele „osób” czuło by się dyskryminowa-
nych i ograniczonych w swoich prawach, po-
trzebach oraz instynktach.  

Tymczasem w Nowy Rok wysłuchaliśmy 
z Anią noworocznego koncertu filharmoni-
ków wiedeńskich. Piękna muzyka rozbrzmie-
wająca w eleganckiej, wytwornej sali. Publicz-
ność, nie mówiąc o orkiestrze w obowiązko-
wych frakach, też była ubrana odpowiednio. 
Ale i tu można było z niejakim zdziwieniem 
zauważyć na widowni osobników młodego 
pokolenia z gatunku homo non sapiens w 
trampkach i jakichś łachach. A pamiętamy, jak 
niedawno z turnieju szachowego wyproszono 
zawodnika, który przyszedł w dżinsach. A 
więc jednak są jeszcze pewne reguły savoir 
vivre’ u, których powinno się przestrzegać, bo 
z czasem może dojść do tego, że na audiencję 
do króla angielskiego będą przychodzić w ką-
pielówkach, a może i bez, aby się można było 
pochwalić berłem. Bez żadnych reguł człeko-
podobne osobniki będą  na potęgę kraść (co 
już się dzieje powszechnie nawet w dzisiej-
szych „sferach wyższych”) i walić się po mor-
dach, bo przecież na tym polegają prawa 
„człowieka”. Zastanówmy się więc, czy prze-
pisy ruchu drogowego, w ogóle wszelkie 
prawo, instrukcje obsługi, kodeksy, to nie 
ograniczanie indywidualności i swobód? Do 
takich absurdów zmierza szybkimi krokami 
nasz sukcesywnie głupiejący światek. Domy-
ślam się, że Pani również podobnie to widzi. 

Życzę Pani odporności, zdrowia oraz tego, 
abym się mylił – 
 

 Stefan Jurkowski 
 
 

 


