dzacym donikad dywagacjom. Tak, zapetlitem
sie w lekturze, pomylitem czasy i wersy.
Wkrecit mnie rygorystyczny mechanizm pér
roku i potwierdzito sie bez zbednych wyja-
$nien, Ze jestem zaledwie odpomnieniem,
sktadnikiem jakiej$ wyzszej genealogii.

Po kilkudziesieciu latach tutaczki dotar-
tem do Schytkowego Boru. Moja odziez rozpa-
dta sie kompletnie. Zmuszony jestem owijac
wypozyczone ciato li§émi i wigzkami traw. Za
buty stuza mi utomki tyka. Kiedy zbyt dtugo
$pie w przygodnych legowiskach, mojg skore
porasta mech i obsypuje igliwie. Za dnia owo
miejsce spowija cieniowa zawiesina na wp6t
onirycznej substancji. To przesigknieta za-
dumg nad zalegajacymi w spichrzach nocy
strzepami fabul samotnia. Zattoczona krze-
wing i plataning trudnych do zrozumienia na-
gabywan wiatru. Ostatni wiec melancholij-
nego posuszu zadumanego nad zielonymi la-
toros$lami retrospekcji. Na krotkolistng chwile
przed zmiang formy wycigga ku mnie zmar-
twiate konary. Oczekuje (tudze sie przypusz-
czeniem), Ze stane sie mu zielenia, Zywica,
mtodym pedem, jakim$ przelotnym uzasad-
nieniem. Jestem bezsilny wobec tych zato-
snych postulatéw. Sam zastygam z gatezig
wyciagnieta ku chmurnej hosannie. Juz ma
zdrewniatg skére penetrujg adepci korni-
czych jesziw. Niestrudzeni pisarze wygryza-
jacy elaboraty dla zagubionych i przypadko-
wych czytelnikéw plesniejacych ksiegozbio-
row.

Moze kiedy$ powstane ze $ciétki. Odrodze
w jakiej$ legendzie i litera po literze, widr po
wiodrze, wroce do siebie. Do tamtej jesieni.
Prolog pamietam jak przez sen. Zaczynato sie
mniej wiecej tak:

Ojca nie ma. W delegacji, w odlegtej krainie
ujarzmia smoka i Zmudnie drqzy uparte pota-
cie ugoréw. Matka krzqta sie w kuchni. Siostry
od zawsze nieobecne, szybujq zalotnie po doro-
stym niebie. Mam dziesiec lat.

Nad wierzchotkami braci wiekszych za-
gubiona litera. Zatrzepotata jak nietoperz i za-
nurkowata w ciemnej plamie jaskini, tuz zare-
wersem ksiezyca.

Piotr Prokopiak

Rys. Barbara Medajska

Recenzje

Grzegorz Petczyiski

Opowiadania
Historyk

W roku 1983 brat Andrzej zostal magi-
strem historii i zaczat jej uczy¢ w miejsco-
wym liceum. Wéwczas kto$ z Rady Zborowej
stwierdzit, Ze mdgltby on zbiera¢ dokumenty
dotyczace historii zboru. Poproszony o to,
chetnie sie zgodzit.

Andrzej postanowit nagra¢ na tasme ma-
gnetofonowa wspomnienia starszych czton-
kéw zboru, ktérzy mogli wiele powiedzie¢ o
jego przesztosci, a poza tym sami mieli nie-
zwykte przezycia. W tym celu postarat sie
nawet o zagraniczne ta$my, pono¢ o wiele
lepsze niz polskie.

W pierwszej kolejnosci zamierzat nagraé
wypowiedz brata Alfonsa, ktory byt najstar-
szym zborownikiem. Pamietat on jeszcze
pierwszego amerykanskiego misjonarza,
ktéry przed wojna przybyt do miasta, by gto-
si¢ Dobrg Nowine. Mtody historyk planowat
tez utrwali¢ wspomnienia siostry Zofii. Ta
byta bardzo aktywna po wojnie. Moze dla-
tego w 1950 roku ja aresztowano i kilka mie-
siecy przesiedziata w wiezieniu, podejrzana
o szpiegostwo. Poza tym chciat, aby mu o
swej dziatalno$ci opowiedziat brat Marian. A
zajmowat sie on przemytem Biblii i litera-
tury chrzescijanskiej do Zwigzku Sowiec-
kiego.

Jednakze zanim Andrzej odbyt z nimi
wstepne rozmowy, wezwat go pastor.

- Andrzeju, bardzo cie prosze, aby$ na
razie powstrzymat sie przed tymi nagra-
niami - powiedziat ze smutkiem.

- Z jakiego powodu?

- Wiesz jaka mamy teraz sytuacje w
kraju. Niby zniesiono stan wojenny, a nic sie
nie zmienito.

- Ale ja chce tylko zadbac o to, by nie po-
szly w niepamie¢ dzieje naszej spotecznosci.

- W Urzedzie do Spraw Wyznan bardzo
sie tym zainteresowano, a to moze oznaczac
ktopoty.

- A skad oni o tym wiedza? - zapytat
zdziwiony.

- Bracie, jedna z naszych sympatyczek,

prawdopodobnie przychodzi do kosciota
tylko po to, aby nas $Sledzié.
Andrzej wobec tego odtozyt swoje plany na
lepsze czasy. Nadeszty one dopiero pod ko-
niec lata osiemdziesiatych. Niestety, nie byto
go wtedy w kraju. Wczeéniej wyjechat na
kilka lat do Kanady, by tam pracowa¢, oczy-
wiscie nie jako historyk. Zaraz gdy wrocit,
dowiedziat sie od rodzicéw, ze brat Alfons i
brat Marian juz nie zyja. Natomiast siostra
Zofia wskutek postepujacej sklerozy nic czy
prawie nic nie pamieta z tego, co przezyta na
poczatku lat piecdziesiatych.

Pozatowat, ze wtedy, gdy pastor wstrzy-
mat jego inicjatywe, nie przeciwstawit mu
sie. Lecz natychmiast u§wiadomit tez sobie,
ze zanim wyjechat za granice, mégt przeciez
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dokona¢ nagran. Mégt réwniez zleci¢ je ko-
mus$, sam bedac poza krajem. Zatem nie zro-
bit tego, czego sie podjat ze zwyktego nie-
dbalstwa.

- Nie spetnitem mego zadania - méwit
do pastora po niedzielnym nabozenstwie. -
Miatem utrwali¢ wspomnienia tych, ktérzy
uczestniczyli w waznych wydarzeniach, jed-
nak tego nie zrobitem i juz nie zrobie.

- Chyba nie ma takiej potrzeby - roze-
$miat sie duchowny.

- Dlaczego?

- Gdy ty bytes w Kanadzie, do naszej
wspolnoty przytaczyta sie siostra Ola, ktora,
tak jak ty, ukoniczyta historie. Ona witasnie
cie wyreczyta.

- To wspaniale! - ucieszyt sie. - W takim
razie przeszto$¢ nie bedzie zapomniana.

- Choc¢by$my ja nawet zupelnie zapo-
mnieli, z pewnoscig bytaby dobrze zapamie-
tana.

Aruba

Przed kaplica stata siostra Bozena, za$
obok niej jakas mtoda kobieta. Robert ukto-
nit sie jej po$piesznie i otworzyt drzwi, by
wejs¢ do Srodka. Nie chciat sie wdawac z nig
w rozmowe, bo byta bardzo gadatliwa, a za-
raz miato rozpoczac¢ sie nabozenstwo.

- Czy ty znasz angielski? - jej niespodzie-
wane pytanie jednak go zatrzymato. - Nic nie
rozumiem, co méwi ta Angielka.

Spojrzal na Angielke. Miata niebieskie
oczy i rude wtosy i chyba tez kilka piegéw.
USmiechnat sie do niej, a ona do niego.

- Jeste$ metodystka? - zapytat.

- Tak, jestem - odpowiedziata, a on po-
znat od razu, Ze angielski to nie jej rodzimy
jezyk.

- Przysztas na nabozenstwo? - wypyty-
wat dale;j.

- To ty sie juz nig zaopiekujesz - powie-
dziata siostra Bozena i weszta do kaplicy. Oni
weszli za nia.

Ze stolika przy drzwiach wzigt dwa kan-
cjonaty i jeden podat dziewczynie. Potem
wskazat jej miejsce w tawce. Usiadla, a on
przy niej.

- Bede tu przychodzi¢ przez caly rok -
powiedziata do niego $ciszonym glosem.

- Przez caly rok?

- Jestem na rocznym stypendium.

- A skad przyjechatas?

- Z Aruby.

- Jestes$ Hiszpanka?

- Nie, Holenderka.

- Myslatem, ze Aruba jest w Hiszpanii.

- Nie, nie. To wyspa w Archipelagu Ma-
tych Antyli.

Nic z tego nie rozumial, a nie mégt juz
dopyta¢, bo zaczeto sie nabozenstwo.

Zebrani najpierw $piewali Btoga to pew-
nosé. Cudzoziemka znata te piesn i Spiewata
ja w swoim jezyku, mile brzmigcym sopra-
nem.

Robert nagle przerwat S$piewanie i
dreszcz przeniknat cate jego ciato.

(Dokoriczenie na stronie 20)
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